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പുസ്തകം പത്തു്‌ റു. ലക്കം മുപ്പതു” കട 1154ധരു 2 
aw 


വായനക്കാരുടെ 
കത്തുക 


കഥകളുടെ നിലവാരം മോശം 





മലയാളനാടില്‍ ഈയിടെ പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെട്ടന്ന കഥകളെല്ലാം തന്നെ നിലവാരം 
കുറഞ്ഞ൨യാണു്‌. വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുനു്‌ 
ഏററവും നല്ല കഥകള്‍ വായിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നതു” മലയാളനാടിലാണു” കഥ 
കളുടെ കാര്യത്തില്‍ ബന്ധപ്പെട്ടവര്‍ ശ്ര 
ദ്ധ'ക്കുമെന്നു കരുതട്ടെ. 
മലയാളനാടിനെപ്പോലുള്ള വാരിക 
യില്‍ കര'ശുപേറുന്ന കാമിനിമാരുടെ 
ആവശ്യമുണ്ടോ. കാര്യരായി ആലോചി 
ച്ചു” തീരുമ:നമെടുക്കാനപേക്ഷ. 
-- സി.കെ. ദയാനന്ദന്‍, ഡല്‍ഹി 


- കുറേക്കൂടി കര്‍ക്കശ്ശൂമാക്കുക 


'തോപ്പില്‍ ഭാസിയുടെ കത്തിനുശേഷം 
മംഗലശ്ശേരിയുടെ ചിത്രനിരൂപണം കുറേ 
ക്കൂടി ഗാരവമുള്ള തായി കാണുന്നു. വായ 
നക്കാരായ ഞങ്ങള്‍ക്കു്‌ സന്തോഷമുള്ള 
കാര്യമാണ്‌. നടികളുടെ പച്ചമാംസം 
കാട്ടി കാഴ്ചക്കാരുടെ പോക്കററടിക്കുന്ന 
സിനിമകളെ നിരൂപണം ചെയ്യുമ്പോള്‍ 
ഭാഷ കുറേക്കൂടി കര്‍ക്കശമാക്കണമമെന്നു” 
മംഗലശ്ശേരിയോടു* അപേക്ഷിക്കുന്നു. 

- എം രാധ എം. എ, തൃശൂര്‍ 


സാഹിത്യലേഖനങ്ങളും 
ചിത്രനിരൂപണവും 

മലയാളനാടില്‍ ഗ്രസ്ഥനിരൂപണപം 
ക്തി മുടങ്ങാതെ കാണുന്നതില്‍ സന്തോ 
ഷമുണ്ടു്‌. പുതിയ പുസ്തകങ്ങളെക്കുറിച്ച 
: റിയാന്‍ ഈ പക്ഷേ .എന്നെപ്പോലെയുള്ള 
സാഹിത്യവിദ്യാര്‍ത്ഥീകള്‍ക്ക്‌” വളരെയേ 
റ്റെ പ്രയോജനപ്പെടും. സാഫിത്യലേഖ 
നങ്ങള്‍ക്ക്‌ മലയാളനാട്ട്‌ മാത്രമേഇ 
പ്പോള്‍ മുന്‍തൂക്കം നല്‌കുന്നുള്ളൂ. നരേന്ദ്ര 
പ്ര്സാദു്‌ പറഞ്ഞതുപോലെ മംഗലശ്ശേ 
ര്യയടെ ചിത്രനിരൂപണത്തിനു” ഒരു സാ 
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സാഹിത്യവാരഫലം 
അറിയിപ്പ്‌ 


സാഹിത്യവാരഫലം ഈലക്ക 
ത്തില്‍ ചേര്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. 
തപാല്‍ തകരാറുമൂലം മാററര്‍ വൈ 
കിയെത്തിയതാണു” കാരണം. വായ 
നക്കാര്‍ ഈ അസരകര്യം ക്ഷമിക്കു 
ക. അടുത്ത ലക്കം മുതല്‍ പംക്തി 

മുടക്കമില്ലാതെ തുടരുന്നതാണു്‌. 
ടെ പത്രാധിപര്‍ 





ഹിത്യനിരൂപണത്തിന്‍െറ ഗാരരവമുണ്ടു്‌. 
ഇത്ര വിശദമായ സിനിമാനിരൂപണം 
മലയാളത്തില്‍ ഇതാദ്യമാണ്‌. അഭിനന്ദ 
നങ്ങള്‍. 

-- തോമസ്‌ ജേക്കബ്ബ്‌, മദ്രാസ്‌ 


പരസ്യങ്ങഠം കണ്ടു മടുത്തു 

അമൃതമഥനത്തിന്‍െറ പരസ്യങ്ങള്‍ 
കണ്ടുമടുത്ത. എന്നാണ്‌” ആ നോവല്‍ 
ആരംഭിക്കുന്നതു". ഒ വി വിജയന്‍ റ 
ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം എന്ന കോളം ഞങ്ങള്‍ 
ആകാക്ഷേയോട്ട്‌ കാത്തിരിക്കുന്നു. വി. 
ബി. സി. നായരുടെ മുഖഭാഗചിത്രങ്ങള്‍ 
എന്തേ മുടങ്ങുന്നതു“. മുഖഭാഗചിത്ര ങ്ങള്‍ 
മലയാളനാടിനു* മുഖ ശോഭയണിയിക്കുന്ന 
ഒരു പംക്തിയാണ്‌”, ആഴ്‌ ചതോറ്ും മുട 
ങ്ങാതെ ആ പംക്തി കാണാനാഗ്രഹി 

ക്കുന്നു. 
— കെ. ആര്‍. അബു, ബോംബെ 


പ്രെ "ഫസര്‍ കെ. എം. തരകന്‍ രചിച്ചു 
കേരളസാഹ'ത്യഅക്കാദമി പ്രസിദ്ധീക 
രിച്ച കേരളസാഹിത്യ ചരിത്രത്തെക്കുറി 
ച്ച്‌" എം. ജീ. കെ. നായര്‍ മലയാളനാടി 
ലെ ഗ്രന്ഥനിരൂപണപംക്തിയിലെഴുതി 
യിരുന്നു. പ്രൊ: എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ സാ 


ഹിത്ൃവാരഫലത്തില്ും ശക്തിയായി വി... 

ന്യായമായി 

എന്തു പറയുമെന്നു” ഞങ്ങള്‍ കരു 
ടടര്്മി, തരകന്‍െറ ശബ്ദമില്ല. ച്ച 


മര്‍ശിച്ചിമുന്നു. തരകന്‍ 
തി. ങ്‌ J 
ണ്ടീക്കാണിച്ച തെററുകളൊക്കെ അദ്ദേധ്‌ം 
സമ്മതിച്ചുവെന്ന്‌്‌ ഞങ്ങള്‍ കൽതട്യോം 

-- ആര്‍. എം. ബലരാമന്‍, തലശ്ശേരി. 


മുചയാള ഭാഷയിലെ വാക്കുകള്‍ക്കു? 
എറ മാനസികവികാരത്തെ പൂര്‍ണ്ണമാ 
യും പ്രകാശ്‌പ്പിക്കവാന്‍കഴിയില്ലെന്ത്‌ എ 
നിക്കു” ഇന്നാണു” ബോദ്ധ്യമായതു്‌, അര 
വിന്ദന്‍റ രാമുവിനെക്കുറിച്ചു* അവന്‍െറ 
ലോകത്തെക്കു റിച്ചു” ഏതാനും വരികള്‍ 
എഴൃതാനാരംഭിച്ചപ്പോഴാണു” ഈ കഴിവി 
ല്ലായ്‌മ അനുഭവപ്പെട്ടു“. - “ചെറിയ മനു 
ഷ്ൃരും വലിയലോകവും" എന്ന ചിത്രഗ്ര 
ന്ഥത്തിലൂടെയുള്ള എരന്‍റ തീര്‍ത്ഥയാത്ര 
എന്നെത്തന്നെ കണ്ടെത്തലായിരുന്നു, എ 
ന്നെ ഒരിക്കലും എനിക്കു” അവതരിപ്പിക്കാ 
നാവില്ലല്ലോ. അരവിന്ദന്‍റ ഈ ചിത്ര 
കാവ്യം എന്നെ സ്വാധീനിച്ചതു” എതു 
കൊണ്ടു”, എന്നെ മോഹിപ്പിച്ചതു” എതു 
കൊണ്ടു്‌ എന്ന്‌ എനിക്കു്‌ വിശദീകര! 
ക്കാനാവാത്ത കാരണവും അതുകൊണ്ടുത 
ന്നെയാണു”. നൂറുകണക്കിനു” പേജുകള്‍ 
എഴുതിയാലും രാമുവും അവന്‍െറ ലോക 
വും എനിക്കു പകന്നതന്ന വികാഭരാന്മാദം 
എത്രയെന്നു” വായനക്കാരെ അനുഭവിപ്പി 
ക്കാന്‍ കഴിയില്ല. അഭ്യസ്തവിദ്യരായ കേര 





ചിന്താവിപ്‌ളവം സൃഷ്‌ടിച്ച 
“ചെറിയ മനുഷ്യരും വലിയലോകവും”” 


വി. ബി. സി. നായര്‍ 


ഭീയയുവഹൃദയങ്ങളിൽ ചിന്താവിപ്ലവം 
സൃഷ്ടിച്ച “ചെറിയ മനുഷ്യരുടെ വലിയ 
ലോകത്തിലേക്ക്‌” നിങ്ങളും ഒരു തീര്‍ത്ഥ 
യാത്രനടത്തുക. ആവേശത്തോടെ ഞാനി 
തു്‌ പറയുമ്പോള്‍ രാമുവിന്‍െറ ലോകം 
നിങ്ങളുട ആസ്വാദനത്തെ എത്രയധി 
കം സമ്പന്നമാക്കുമെന്നു” ഹിക്കാമല്ലേ. 

പതിനേഴ്ചവര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പാണു" അര 
വിന്ദന്‍ രാമുവിനെ പ്രബുദ്ധരായ വായന 
ക്കാരുടെ മുമ്പില൨തരിപ്പിച്ചതു“. പതിനാ 
യിരക്കണക്കിനു” വായനക്കാരെ ആകർഷി 
ചുകൊണ്ടു” പതിമൂന്നുവര്‍ഷക്കാലം ആ പ 
രമ്പരതു ടന്നു അന്നൊക്കെ മാതൃഭൂമി കയ്യില്‍ 
ക്കിട്ടിയാല്‍ ആദ്യം മറിച്ചുനോക്കക അവ 


സാനപേജായിരുന്നു. “ഒരു ജോലികിട്ടുന്ന 
തുവരെ എന്നും റിപ്പബ്‌ളിക്‌ ദ്‌നമായിരു 
നുവെങ്കില്‍” എന്നു” ആത്മഗതം ചെയ്യുന്നു 
ചെറിയ മനുഷ്യനായ രാമു, പരമ്പര അ 
വസാനിക്കുമ്പോള്‍ ഈ വലിയ ലോക 
ത്തിലെ ഒരലങ്കാരമായി മാറുകയാണു” 
ചലച്ചിത്രരംഗത്തേക്കുള്ള അരവിന്ദന്‍െറ 
കാല്‍വയ്‌പാണു” ഈ പരമ്പര പൊടുന്ന 
നെ “അവസാനിക്കു വാനുള്ള കാരണം 
ചെറിയ മനുഷ്യരും വല'യലോകവും തു 
ടന്നു” വരകളിലൂടെ നമുക്കു കാണാനായി 
ല്ലെങ്കിലും ഉത്തരായണത്തിലൂടെ തമ്പ്‌ലു 
ടെ വെള്ളിത്തിരയില്‍ അ ലോകത്തിലെ 
പല മുഖങ്ങള്‍ കടന്ട്മ്യം പല ശബ്‌ദ 
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ങ്ങള്‍ കേള്‍ക്കുകയും ചെ സാധാ 
രണ ചിത്രകഥകള്‍ക്കില്ലാത്ത ഒരു വലിയ 
പ്രത്യേകത അരവിന്ദന്‍റ ഈ ചിത്രകഥ 
യുണ്ട്‌”. സാഹിത്യം, ചിത്രം എന്നീ രണ്ടു 
ധാരകളെ കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ഒരസാധാരണ 
സൃഷ്ടിയാംണതു”. കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റായ അരവി 
ങനില്‍നിന്നും, ചലച്ചിത്രകലാകാരനായ 
അരവിന്ദ നിലേക്ക്‌ അധികം ദുരമില്ല എ 
നു പറയാറുള്ളത്‌ അതുകൊണ്ടാണു്‌. 
അരവിന്ദന്‍ വരച്ചുകാട്ടിയ ചെറിയ 
മനുഷ്യരുടെ വലിയ ലോകം എനന്‍െറയും 
നിങ്ങളുടെയും വീഹാരരംഗമായ വിശാല 
പ്രപഞ്ചത്തിന്‍റെ നടമുറിയാണ്‌*, അതു 
കൊണ്ടുമാത്രമാണ്‌ രാമുവീനും ചങ്ങാതി 
മാക്കം നമ്മേ ആകര്‍ഷിക്കാന്‍ മാത്രമല്ല 
ആഴത്തില്‍ സ്വാധീനിക്കാനും കഴിഞ്ഞ 
തു്‌, അവരുടെ ചിന്തേരിടാത്ത ചീത്ത 
വൃത്തീകള്‍, ദിവാസപപ്പങ്ങൾ, വിചാര 
ധാരകള്‍ വിലാസചേഷ്ടകള്‍ ഇവയെല്ലാം 
നമ്മുടേതു കൂടിയായിരുന്നു. എന്നെ സം 
ബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരുതരം ഐഡന്‍റി 
ഫിക്കേഷന്‍ തന്നെയുണ്ടായിരുന്നു രാമു 
എന്ന ആ ചെറിയവലിയ മനുഷുനുമാ 
യിട്ട്‌, ചിന്തയും വികാരവും ചിതറിപ്പോ 
കാത്ത എന്‍െറ തലമുറയിലെ ഭൂരിപക്ഷ 
ത്തിനും ഈ അനുഭവം ഉണ്ടായിരുന്നിരി 
ക്കണംം 
സാഹിത്യകൃതികളെ അപേക്ഷിച്ചു” ചി 
രൂകഥകള്‍ക്കുള്ള പരിമിതി വളരെയേറെ 





യാണ്‌, പക്ഷേ, രാമുവിന്‍െറ 
ത്തിനു” ഇത്രയധികം മിഴിവു 

തെത്തു കൊണ്ടാണെന്നു” പലപ്പോഴം--ഏ- 
ന്നെ ചിന്തിച്ചിച്ചിട്ടുള്ള കാര്യമാണു”. അ; 
ന്യൂനമായ തനിമ അരവിന്ദഭന്‍റ വരകള്‍. 
ക്കുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞുകൂട, ചിലപ്പോഴൊഭക്ക. 
ഒരുതരം ബ്‌ളണ്ട്‌നസ്സ്‌ അവയെ ബാധ 
ച്ചു കണ്ടിട്ടമുണ്ടു്‌. എന്നിട്ടുകൂടി ഇതുവഭര 
ഒരു മലയാളക്ൃതിക്കും അവകാശപ്പെടാന്‍ 
കഴിയാത്ത ആഴവും ഒരന്നത്യവും അരവി 


ദദന്‍റ ചിത്രങ്ങളില്‍ അതിനുള്ളിലെ! 
സുകതങ്ങളില്‍ അനുഭവവേദ്യമാകാന്‍ 
എന്താണ്‌ കാരണം? അപുർവ്വമായ 


സര്‍ഗ്ഗവൈഭവം എന്ന വാക്കില്‍ ഇതി _ 
ന്‍റ മറുപടിയൊതുങ്ങുമോ? ഏനിക്ക്‌ 
തീത്തുപറയാനാവില്ല. 
നിങ്ങള്‍ക്കോര്‍മ്മയുണ്ടോ എത്ര പെട്ടെ 
ന്നാണ്‌ രാമു നമ്മുടെയെല്ലാം 
മായിമാറീയതു്‌. ഇ ടത്തരക്കാരനായ ഏതു 
മലയാളീയുവാവിടന്‍റയും അകവും പൂറ 
വുംകൊണ്ടാണു” അരവിന്ദന്‍രാമുവിനു” രൂ 
പഭാവങ്ങളണിയിച്ചതു”. നമ്മുട സഫജ 
വും സഹവാസജുന്യവുമായ എല്ലാ ശക്തി - 
ദാര്‍ബല്യങ്ങളും രാമുവിലൂണ്ടായിരുന്നു 
എന്നു ചുരുക്കം. പാത്രസ്തഷ്ടിയിലുള്ള ഈ 
പാടവം അരവിന്ദന്‍െറ ഭര സിദ്ധിവി 
ശേഷമടയി എടുത്തു പറയേണ്ടത്‌. 
സമകാലികജീവിതത്തിന്‍െറ സഫജ 
വും സത്യസന്ധവുമായ ഭര്‍പ്പണമാണു” 
ആ ചിത്രകഥ വാരാവാരം നമ്മുടെ മുമ്പി 
ലവതരിപ്പിച്ചതു”. ആ കണ്ണാടിയില്‍ നാം 


നമ്മെത്തന്നെയാണു” കണ്ടതു”, നമുടെ 
സമൂഫത്തിലെ കോലങ്ങളേയും കോമര 
ങ്ങളേയുമാണു” ദര്‍ശിച്ചത്‌. അവരുടെ 


ഭാവചലനങ്ങള്‍ കണ്ടു” അവരുടെ കീന്ന 
രിവച്ച ശബ്ദ്ങ്ങള്‍കേട്ട്‌ അവ നമ്മുടേതെ 
ന്നറിയാതെ നാമെല്ലാം ആത്തലച്ചു ചിരി 
ക്കുകയും ഭചയ്ത്. [ 
ചെറിയ മനുഷ്യരും വലിയ ലോകവും 
രാമുവിമെറമാത്രം കഥയല്ല. രാമുവിനെ 
പ്പോലെ വൃക്തിഭഭ്ൂമായ നിരവധി കഥാ 
പാത്രങ്ങളുണ്ടിതില്‍. വലിയൊരു പോര്‍ 
ട്രെയീററ്‌ ഗ്യാലറിയെ ഓര്‍മ്മിച്ചിക്കുന്ന 
വൃത്ൃസ്ഥങ്ങളായ ഒട്ടേറെ മുഖങ്ങള്‍ ഒരേ 
വികാരഭാവം പ്രുകടിപ്പിക്കുന്ന നിശ്ചല 





അരവിന്ദൻ സ്വയം വരച്ച ചിത്രം 
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നയ 


: അതിശയിക്കാനൊന്നുമില്ലടാ. 


ചിതരങ്ങളാണവയെന്നു്‌ വിവക്ഷയില്ലിവി 
ടെ. നിതൃസമ്പര്‍ക്കത്തിലുടെ നിതാന്ത 
ബ്വന്ധം പുലര്‍ത്തുന്നവരെപ്പോലെ ജീവ 
ജൂററ വ്യക്തികളാണവര്‍. ഞാന്‍ മുന്നില്‍ 
ഞാന്‍ മുന്നില്‍ എന്നമട്ടില്‍ ഓരോരുത്ത 
രും ഓര്‍മ്മയിലോടിയെത്തുകയാണു. ഗു 
രജിയും ഗോപിയും, ബിഡ?ഓയും, സ്തറും, 
ഡാന്‍സ്‌മാസ്ത്റും, സാഹിത്യകാരനും, 
നാഗപ്പന്‍പിള്ളയും, അബുവും, രമയും, 
ലീലയും, അപർണ്ണയും, മേനോനുമെല്ലാം 
ഏതു മലയാളനോവലിലെ കഥാപാത്ര 
ങ്ങളേക്കാളും തെളിമയാര്‍ന്നവരാണു*. ത 
നിക്കുച്ചററും ത്രസിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ജീവിത 
ത്തെ കണ്ണുതുറന്നു കാണുകയും സ്വാംശീക 
രിക്കുകയുംചെയ്ക്ക ഒരു കലാകാരനുമാത്രമേ 
ഈ ചടുലതയും ചൈതന്യവും തന്‍െറ 
കഥാപാത്രങ്ങളില്‍ സന്നിവേശിപ്പിക്കാന്‍ 
കഴിയു, 
ഓരോ കഥാപാത്രവും പൂര്‍ണ്ണമായ 
വ്ൃക്തിത്വമുള്ളവരാണ്‌. ഓരോ കഥാ 
പാത്രവും വിശദമായ വിശകലനത്തിനു” 
അര്‍ഹഫരുമാണു”. പക്ഷേ, അരവാിന്ദറീറ 
ക്വിത്രകാവുത്തില്‍ ആദ്യന്തം അതികായ 
നായിനില്‍ക്കുന്ന ഗുരുജിയെക്കുറിച്ചുമാത്ര 
മേ ചില കാര്യങ്ങൾ ഞാനിവിടെ. സൂചി 
പ്ലിക്കുന്നുള്ളു. ഗുരുജി രാമുവിമന്‍റ മാത്ര 
മല്ല, വായനക്കാരുടെയെല്ലാം ഗുരുജിയാ 
ണ്‌. “ഞാനൊരിക്കലും ഒററയ്ക്കുല്ല, എ 
നിക്കു ഞാന്‍കൂട്ടുണ്ടു്‌" എന്നു പ്രഖ്യാപി 
ക്കുന്ന ഗുരുജിയുടെ അരുളപ്പാട്ടകള്‍ ആഴമു 
ള്ള അര്‍ത്ഥതലങ്ങള്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളൂന്നവയാ 
ങ്‌. വീഷാദമഗ്നനായി, നീരണിഞ്ഞ 
നയനങ്ങളോടെ നില്ലന്ന രാമുവിനെ 
ആശ്വസിപ്പിച്ചുകോണ്ട്‌” ഒരിടത്തു” ഗുരു 
ജി ഇങ്ങനെ പറയുന്നുണ്ടു്‌: “ദൃഃഖംമാരൂ 
മാണു” രാമു ശാശ്വതസത്യമായിട്ടുള്ള തു“. 
ഒരിക്കലും കരഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത യുവാവു” 
പ്രാകൃതനാണെന്ന്‌ സന്മായന പറഞ്ഞിട്ടു 
ള്ളത്‌ വെറുതെയാണോ?” നമുടെ മന 
സറ്റിലെ കണ്ണൂനീര്‍ ആരോ തുടയ്ക്കുന്ന അനുഭ 
വമാണിതു വായിക്ക:മ്പാള്‍. ചിലപ്പോള്‍ 
ഉയര്‍ന്ന ഒരു ചിന്തകന്‍െറ കിരീടമണി 
യും ഗുരുജി. വിപ്‌ളവം പ്രസംഗിക്കുന്ന 


2 ചെറുപ്പക്കാരുടെ തിഭക്കാണു്‌ ശബരിമല 
- യിലേന്നു” രാമു പറയുമ്പോള്‍ ശുരുജി 


പ്രതികരിക്കുന്നതു” ശ്രദ്ധിക്കൂ. “അതില്‍ 


സ്വാത 


അരവിന്ദ9ന്‍റ ചിത്രകാവ്യത്തിന്‍െറ 
മുഖപേജ്‌* 


ത്ര്ൃയസമരക്കാലത്തു” വളന്നു പരാജയപ്പെ 
ട്ട ടദവങ്ങളുടെ പിറകേപോയവര്‍ക്കു്‌ 
പ്രായമായിരിക്കുന്നു.”* ചിന്താമധുരമായ 
ഫലിതം പൊട്ടിക്കന്നതിലും ഗുരുജി പി 
ന്നിലല്ല. എതിരേ നടന്നുവരുന്ന പ്രൊഫ 
സറെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട്‌ ഗുരുജി രാമുവി 
നോട്ട പറയുന്നു. അതാ പ്രൊഫസര്‍ മദ 
രാരല്ലേ വരുന്നതു്‌. ന്യൂക്ളിയര്‍ ഫിസി 
ക്ക്‌സിലെ ലേററസ്റ്റ്‌ ഡെവലപ്പ്‌" മെന്‍ റി 
നെക്കറിച്ച്‌ ചര്‍ച്ചചെയ്യാന്‍ സ്ഥലം 
എടമ്മല്ലേയ ക്ഷണിക്കാന്‍ വരികയാ 
വും” ലോകത്തില്‍ അകയുള്ളതു” ഒരു 
സത്യമാണെന്നും, അതു പാവം മൃത്യൂവാ 
ണെന്നും വിശ്വസിക്കുന്ന ഗുരുജിയാണു്‌ 
പുസ്തകങ്ങളുടെ ലോകത്തിലേക്ക്‌ രാമുവി 
നെ കൈപിടിച്ചു കടത്തിയതു*, ഒരു 
ജോലിതെണ്ടി അലയുമ്പോഴ്ചം, മൈന്‍ഡ്‌ 
ട്രാ൯ക്വിലൈസറുകളില്ലാടത ഒരു നി 
മീഷംപോലും തള്ളിനീക്കാന്‍ കഴിയാത്ത 
വിധം സമ്പന്നരുമുടെ നടുവില്‍ അലയു 
മ്പോഴും ഗുരുജി രാമുവിഭന്‍റ സുഹൃത്താ 
ണ്‌, ആധുനിക സാഹിത്യത്തെ സമ്പന്ന 


കം 





മാക്കിയ ജീനിയസ്സുകളുടെ ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍ 
പേറിയ കൈകളില്‍ പ്‌ളേബോ 
യി മാഗസിനും “മാനേജീരിയല്‍ ഫി 
നാന്‍സും* കാണുമ്പോള്‍ ഹൃദയംനൊ 
ത്ത കരയുന്നതു” ഗുരുജീയാണ്‌. ഗുരുജീ 
യുടെ ചിന്തയാ വികാരവും ഒററപ്പെ 
ട്ടതും അസാധാരണ വുമാണ്‌”. കോടി 
ശവരന്മാരായ സുഹൃത്തുക്കള്‍ രാമുവിനോട്ട്‌* 
ഗുരുജിയെ പരിചയവ്പെടുത്താനാവശ്യ 
പ്പെടുന്നു. എയര്‍കണ്ടിഷന്‍റ്‌ നൈററ്‌ 
മെയറിന്‍െറ നട്ടവില്‍ നില്ലന്ന അവരോ 
ടായി ഗുരുജി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടാണ്‌” 
പിന്തിരിഞ്ഞു പോകുന്ന തു” “ഗ്‌ളാഡ്‌ ററു 
മീററ*യൂ. ഇവനു” ഞാനാരാണെന്നറി 
യില്ല. എനിക്കുതന്നെ നിശ്ചയമില്ല ” ഞാ 
നല്ലം ലേററായിപ്പോയി എന്നു്‌” .ക്ഷമാപ 
ണത്തോടെ പറയുന്ന രാമുവിനു” ഗുരുജി 
ചീരിച്ചുർകാണ്ട്‌” അലസമായി നല്‍കുന്ന 
മറുപടി “കൂടുതല്‍ ഫാസ്റ്റാവുമ്പോൾ അ 
ല്ലം ലേററാവുക സാധാരണമാണു*." ഈ 
രതിയില്‍ എത്രയെത്ര ഉദാഹരണങ്ങള്‍ 
വേണമെങ്കിലും എടുത്തുകാട്ടാനുണ്ടാവും. 
ഗുത്ജി പറഞ്ഞിട്ടുള്ള വാചകങ്ങള്‍ എ 
ക്കാലത്തേക്കുമുള്ള സൂക്തങ്ങളാണ്‌, ആ 
സൂക്തങ്ങള്‍ അഗാധഡസ്റതര്‍ശിയായ ഒരാധു 
നികദര്‍ശനത്തിന്‍േറതെന്നു” പലപ്പോഴും 
തോന്നിയിട്ടുണ്ട്‌, നോക്കിലോ വാക്കിലോ 
ഒരിക്കല്‍പ്പോലും അദദ്ദഹമതു” ഭാവിക്കു 
ന്നില്ലെങ്കിലും സര്‍വ്വാദരണീയനാണു” ഗു 
രുജി, പക്ഷേ അരവിന്ദന്‍ ഗുരുജിയെയും 
പൂര്‍ണ്ണനാക്കുന്നതു” അപൂര്‍ണ്ണതയുടെ അം 
ശങ്ങള്‍ കൊണ്ടാണു്‌. കുടുബവും സുഹൃ 
ത്തുക്കളുമായുള്ള സ്‌നേഹബന്ധങ്ങളാണു” 
രാമു കുഴപ്പങ്ങളുണ്ടാക്കുന്നതു്‌, സന്ന്യാസി 
മാര്‍ പറയുന്ന ഡിററാച്ചു”കൊണ്ടുമാത്രമേ 
രക്ഷയുള്ള എന്നു രാമുവിനോട്ട്‌ വികാരഭ 
രിതനായി പറയുന്ന ഗുരുജിയുടേ നാവില്‍ 
നിന്നു” അടടത്തനിമിഷത്തില്‍ അടന്നവീഴ 
ന്ന വാക്കുകള്‍ അപൂര്‍വ്വമായ ഒരു ചിരി 
നമ്മിലുയത്തും “ഇന്നു” സിസ്റ്ററിനന്‍ൊ കു 
ട്ടീയുട പ്രിറന്നാളാണു്‌. ഉച്ചക്കണ്ണാ൯ 
വീട്ടിലെത്തണം ശരി വൈകിട്ട്‌” പാര്‍ 
ക്കില്‍വച്ചുകണാം-” ഇത്തരം അപൂര്‍വ്വനി 
മിഷങ്ങള്‍ അരവ്‌ന്ദനേ സൃഷ്ടിക്കാനാവൂ 
എന്നു മിക്കപ്പോഴും .താന്നിയ്‌'ട്ടുണ്ടു” രാമു 
വിനെ അരവിന്ദന്‍ വളത്തിയെട്ടക്കു ന്നതു” 
അസാധാരണമായ ആത്മസ്തുന്ദനങ്ങള്‍ കൊ 
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ത 


ണ്ട.ങ്‌. ഒരു ജോലിക്കുവേണ്ടി നാടുമുഴു . 
വന്‍ അലയുമ്പോള്‍ ആ ചെറുപ്പക്കാരനോ. 
ട്ട തോന്നുന്ന സഹതാപം സമ്പന്നതയുടെ. 


ഭാഗമായിത്തീരുന്ന രാമുവിനോട്ടം തോ 
ന്നും. എയര്‍കണ്ടീഷന്‍റു” മുറിയിലിരുന്നു” 


വീര്‍പ്പുമുട്ടുന്ന രാമുവിന്‍െറ ആത്മാവില്‍ _ 


നിന്നുയരുന്ന ശബ്ദം അരവിന്ദന്‍ കേള്‍പ്പി 
ക്കുന്നതിങ്ങനെയാണു* കുട്ടിയായിരുന്ന 


പ്പോള്‍ എന്‍െറ ചിത്രംവരച്ച ഡാവിഞ്ചി ൦ ന 


യെവിടെ? ജുഡാസിന്‍െറ മോഡലിതാ.* 
ഇതിലധികം ഭംഗിയായി രാമുവിനെ 
രാമുവിന്‍റ മനോനിലയെ വാക്കുകള്‍ 
കൊണ്ടവതരിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു തോ 
നുന്നില്ല തരളവികാരങ്ങളെ തൊട്ടണ 
ത്തുന്ന ആദ്യഭാഗങ്ങളിലെ ചില മുഗ്ദ്ധ 
മുഹൂത്തങ്ങള്‍ അവീസ്തരണീയമാണു*, രാരു 
അന്നൊരു തരുണഹൃദയത്തിന്‍റ ഉടമ 
യായിരുന്നുവല്ലോ. പില്കാലത്ത്‌” ആ വി 
കാരപരതയിലെ ഉള്ളിപൊളിയാനും അ 
തി൭ന്‍റമേൽ ഒരു പരുക്കന്‍ ഭാവരണഞി 
യാനും രാമു പഠിച്ചു. ജീവിത ത്തില്‍ ഉയ്‌ 
രണമെങ്കില്‍ ഹൃദയം, എന്ന ദാര്‍ബല്യം 
പാടില്ല എന്ന സത്യത്തില്‍ രാമു എത്തി 
ച്ചേന്നു. ക്രമേണ ഗുരുജി രാമുവില്‍നിന്ന 
കന്നുമാറുകയായിരുന്നു. ഈ പരമ്പര തുട 
ന്നിരുന്നുവെങ്കില്‍ എന്നു്‌ മിക്കപ്പോഴും ആ 
ത്തിയോടെ ആഗ്രഹിച്ചുപോകാരുണ്ടു*. 
നര്‍മ്മ ബോധത്തിന്‍െറ നറും നിലാവും 
രൂക്ഷപരിഹാസത്തിന്‍റെ കൊടുംചൂട്ടം 
കൂടിക്കലന്നതാണു” അരവിന്ദന്‍റ ഈ 
ചിത്രകാവ്യത്തിലെ ഭാവ൩. സമൂഹത്തി 
ലെ കള്ളനാട്യങ്ങളേയും കപടവിദ്യകളേ 
യും കളിയാക്കുന്ന ഘട്ടങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹം 
സഞ്ജയനെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നു. പാര്‍ക്കി 
ലെ ബഞ്ചില്‍ ഒരാള്‍ കിടന്നുറങ്ങുന്നതു 
കണ്ടു" രാമുവിന്‍െറ സുഹൃത്ത്‌ മിസ്റ്റർ എ 
നു സംബോധന ചേയ്യന്നു. രാമുവിന്‍െറ 
മറുപടി “സുക്ഷിച്ചു” വല്ല എക്‌സ്‌മന്ത്രീ 
മാരുമായീരിക്കും”. രാമു ആദ്യത്തെ കാ 
റു വാങ്ങിക്കുമ്പോള്‍ ഗുരുജി ആശംസി 
ക്കുന്നു “നിനക്കു്‌ കാറുകളുരട ഒരു നിരയു 
ഞ്രാവട്ടെ" ശിവാജിഗണേശനെറ ലുക്കു 
ണ്ടെന്ന്‌ സ്വയം അഭിമാനിക്കുന്ന, നായക 
നാകാന്‍ തയ്യാടടുക്കുന്ന ഒരാളിനു” ഗുരു 
ജി നല്‌കുന്ന ഉപദേശം “നായകനാകാന്‍ 
അണ്‍ ഇന്‍റലിജന്‍റ്‌ ലുക്കുകൂടി വേണം" 
രാമുവിന്‍െറ വല്യ ലോകത്തില്‍ എന്നും 





അതൊരു സംഭവമായിരുന്നു എന്‍െറ ബാ 
ല്യൃകാലജീവിതത്തിലെ ഏററവും കാതു 
കകരമായ പല സംഭവങ്ങളിലൊന്നു". 
കാവു” എന്നു പറയുന്നതു” എന്‍െറ അമ്മ 
യുടെ ഇളയ സഹോദരിയാണു”. അന്ന? 
ഏതാണ്ടു” മുപ്പത്തിരണ്ടു”വയസ്തു” പ്രായം 
വരുന്ന ഒരു സുന്ദരി. താറു” എന്നു പറ 
യുന്നതു* സ്ത്രീത്വത്തിന്‍െറ എല്ലാ പരിശു 
ദ്ധിയ്യം നിഗൂഡതയും ആവരണം ചെയ്യന്ന 
ഒരടിവസ്തം. തികച്ചും ദുര്‍ബ്ബലമെങ്കീചും 
സ്ത്രീയുടെ ഏക പിന്‍ബലമായി കരുതി 

യിരുന്ന ആ അടിയുടുപ്പിന്‍െറ പിടിവീട്ടക 

ഭയന്നുപറയുന്നതു* ചില്ലറകാര്യമൊന്നുമല്ല 


പ്രശസ്ത നാടകകൃത്തായ 


എന്‍. എന്‍. പിള്ള 


തന്‍റ ജീവിതകഥയില്‍ നിന്നു" കതുക 
മുള്ള ഒരുഭാഗം വി. രിക്കുന്നു. 


“അയ്യോ കാവിന്‍െറ 
താറഴിഞ്ഞു” 
അടുത്തലക്കംമുതല്‍ 


- മലയാളനാട്ട്‌” വംരികയില്‍ 
വായിച്ചുതുടങ്ങുക! 


PES SS Ee te snc 








അപരിചിതനായി നില്ലന്ന ഗരുജീയുടേ 
യും, “ആധ്്‌നികമലയാള ചെറുകഥ്‌പോ 
ലെ ഒരാനുകാലികനായി ഈ ചിത്രകഥ 
യിലെ നായകത്വം വഹിക്കുന്ന രാമുവീ 
റയും നാഖ്വിളൂടെ അരവിന്ദന്‍ എത്ര 
യെത്ര യ്രക്ഷഖയം നീഷ്ഠളങ്കവുമന്ന ഫലി 
രത്തിന്‍െര്‍ കരിനകളാഅ”്‌ പൊട്ടിക്കു 
ന്നതു” നമൂടെ കലാമ്ാഹിത്യരാഷ്‌ട്രീയ 
മേഖലകളിലെ കലുഷവാസനകളുടെ നേ 
രെ ഈ ചിരരകഥയിലേതുപോലെ ഇരൂ 
കൂത്ത അമ്പുകൾ മടററാരു- കലാസ്തഷ്ടി 
യില്‍നിന്നം. ആരും ഇതവരെ തൊടുത്തു 
വിട്ടിട്ടില്ല 
അറുപതുകളുടെ ആദ്യം അരവിന്ദന്‍ 
വരച്ചുകാട്ടിയ സത്യം എഴുപതുകളുടെ അ 
നത്യത്തിലും സതൃമായിത്തന്നെ നിലകൊ 
ള്ളുന്ന. എന്നും പുതുമയുള്ള ഒരു കലാസ്റ് 
_ഷഷ്യിയായ്തിക്കം അരവിന്ദദന്‍റ താമുഖി 
നെറ ംലാകം ന്നതു” ഏടുത്തു പറയേ 
ണ്ടതില്ലൂ. ഏം. വി. ജേവന്‍ അരവിന്ദ 
൭൯0 ഈ ചിഭൂകഥാശ്രന്മത്തിഒല്‍റ അ 
വതാരികയില്‍ ഇങ്ങന പറയുന്നു. “കേ 
രളീയജീവിതത്തിലല്‍റ അപശ്രഥനരും 
ശോധനയും നിര്‍ഡ്തറഹിക്കുന്നതാണു* ഈ 
കൃതി, സങ്കീര്‍ണ്ണമായ ജീവിതത്തിലെ 
ഉരരാക്കുട്ടക്കുകള്‍ അഴിച്ചു നീക്കാന്‍ ശ്രമം 
നടത്തഭപ്പടിട്ടണ്ട്‌”. നമ്മുടെ എല്ലാവരു 
"യും മിശ്വയാഭടാപങ്ങളും വാക്കര്‍മ്മവിച്ഛുി 
ത്തിയും വെള്ളിഭവളിച്ചത്തിൽ ശസ്ത്രക്രിയ 
ത്ത്‌ വിധേയഭാക്കപ്ചെട്ടിരിക്കുന്നു. മൂല്യ 
[ ശോഷണവും മനതികവികല്ലങ്ങളും. ജപ 
- രജല്ലന്നം നൃടത്തുന്ന നാടിന്‍െറ സത്യവും 
ശിവമയവ്യമായ ചിരൂരമാണിതു്‌,” ജീ 
വിതത്തിലെ നഗ്നമായ സത്യങ്ങളെ നി 
ഷേധിക്കാന്‍ കഴിയാത്തിടത്തോളം ഈ 
യമാഫാരത്തിലെ വരകളും വാക്കുകളും 
പുതുമയോടെ കാലഘട്ടങ്ങളെ മറികടന്നു 
പൊഞയ്തകോണ്ടിരിക്കും. കാലീകവുംകാലാതി 
വത്തിയുമായ കാന്തിയും മൂല്യവുമുള്ള മോ 
ഡേണ്‍ക്‌'ളാസ്റ്റിക്കെന്ന ബഹുമതി അരവി 
ന്ദന്‍െറ്‌ചെറിയ മനുഷ്യരും വലിയ ലോ 
കവും” എന്ന ശ്രന്ഥത്തിനു* അനുയോജ്യ 
മാകുന്നതു* ഈ പ്രകൃതത്തിലാണു്‌. 





നിസ്തൂലമെന്൯* നിസ്സംശയം വാഴ"ത്താ ' 


വുന്ന ഈ ചിത്രകഥാപരമ്പര പാട്ടന്ന 
ഒന നിലച്ചപ്പോള്‍ ദുഃഖിച്ച പതിനായിര 
ങ്ങളില്‍ ഒരാളാണ്‌ ഞാന്‍, അരവിന്ദനെ 


നേരില്‍ക്കാണുമ്പോഴൊക്കെ ആ പരമ്പര 
തുടരാന്‍ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചിരുന്നു. അപ്പോ 
ഴൊക്കെ കുറച്ചകൂടി ക്ഷമിക്കൂ എന്നാണ 


ഹം പറഞ്ഞതു്‌. തിരുവനന്തപുരത്തെ: 
ബീസസു്‌ബ്ുക്ക്‌സ*” ഈ ചിത്രകഥാപരമ്പ : 
ര സമാഛരിച്ചു്‌” പുസ്തകമാക്കുന്നുവെന്നു്‌ 


കേട്ടപ്പോള്‍ ഒരു കൊച്ചൂകുട്ടിയെപ്പോടലെ 
ഞാന്‍ തുള്ളിച്ചാടി. രണ്ടാഴ്ചക്ക്‌മുമ്പ്‌ “ചെ 
റിയ മനുഷ്യരും വലിയ ലോകവും” പുന്റ് 


കരൂപത്തില്‍ എന്‍െറ കയ്യില്‍ക്കിട്ടി. ഈ . 


രണ്ടാഴ്സ്യും രാമൂവിനോടൊത്തു*, ഗുരുജി 


. ജോടൊത്ത്‌” ഞാന്‍ എല്ലാം മറന്നു” സഞ്ച്‌ 


രിക്കുകയായിരുന്ു. വിശദീകരിക്കാനാ 
ഖ്വാത്ത ഒരനുഭൂതിയാണു” ഈ ചിഭൂകഥ 
ഏനിക്കു പകന്നതന്നതു*, മനസ്സ്‌ അസ്പ 
സ്ഥമാക്സ്റോൾ പലരും ഭഗവത്‌ഗീത 
ഒയ അഭയംതേടാറുണ്ടു്‌. ഈ ശ്രന്ഥരും 
പൂതിയ തലമുറയിലെ ജനങ്ങളുടട മാന 
സീകസംസ്‌കാരഭത്ത സമ്പന്നമാക്കം എ 


ന്നു ഞാന്‍ കങ്ങളന്നു. ഈ ചിത്രകഥ സ 
മാഭരരിഷ്ടു” പ്രസിദ്ധരപ്പടുത്തിയ ബീ". 


ബൂക്കിഒന്‍റ പ്രവത്തക൪ര്‍ മലയാളകലാസാ 


ഛിത്യരംഗത്തിന്‌ അപൂര്‍വ്വമായ അമൂല്യ .. 
മായ ഒരു സംഭാവനയാണു നല്‍കിയിരി ...; 


ക്കുന്നതു, എന്‍െറ വായനക്കാക്ക്‌* ഞാന്‍ 


അധികം പൂസ്ററകങ്ങൾ ശുപാര്‍ശചെയ്യാ 


റില്ല. അരവിന്ദന്‍െറ “ചെറിയ മനുഷ്യ 


രും വലിയ ലോകവും” എന്ന ഗ്രന്ഥം നീം 
ങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിടന്‍റ ഒരു ഭാഗമായി 3? 


മാറൂന്ന ഒര ക “ളാസ്റ്റിക്കാണു”. ഈ ര 
ന്ഥം വാങ്ങി സൂക്ഷിക്കുവാന്‍ വായന ഗഭര 
ഖമായെടുക്കുന്ന എഏടന്‍റ പ്രിയപ്പെട്ട വായ 
നക്കാരോട്ട്‌ അപേക്ഷിക്കുന്നു. പൂസ്തകത്തി 


ന്‍റ വില അന്‍പതൂരൂപയാണു“. ഈ. 


അന്‍പതുഭരൂപ തലമുറകളിലൂടെ ഏത്ര 
ആയിരം മടങുകളായി വര്‍ദ്ധിക്കുമെന്നു” 
കണക്കകൂട്ടാനാര്‍ ക്കം കഴിയില്ല. ഞാന്‍ 
ഈ ചിത്രകഥ സമാഹരിച്ചു” പ്രസിദ്ധ 
പ്ലെടുത്താന്‍ സാഹസം ക്‌ ണിച്ചവരോട്ട്‌* 


- ഒന്നുകൂടി നന്ദിപറഞ്ഞു കൊണ്ടു്‌ ഞാനെ 


൭൯റ വാക്കുകൾ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. 





ചെറിയ മനുഷ്യരും വലിയ ലോകവും 


അരവിന്ദന്‍ വില 59 രൂപ പ 


aa ലം സ", തിരുവനന്തപുരം- 8 


ടെ ൮-5: 








മലയാളനാടുഴ്വാരികയില്‍ 


ആരംദിക്കുന്ന പുതിയ പംക്തി , 


ഉര്രപ്രസ്ഥം ' 


പ്രശസ്ത കാര്‍ട്ടുണിസ്റ്റും 
നോവലിസ്റ്റുമായ 


ഒ, വി, വിജയന്‍ 


കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു. 


ആഴ്ചതോറും ദില്പിവി ശേഷങ്ങളടങ്ങുന്ന 
ഒരു കത്ത” 


1979 ജനുവരി ആദ്യവാരംമുതല്‍ 
വായിച്ചുതുടങ്ങുക 











വൈ.ംനരം ആറു” മണിയായ 
പ്പോള്‍ ഞാന്‍ പ്രാഗിലെത്തി. ഉടനെത 
ന്നെ ഞാനെന്‍െറ ലഗ്ലേജുകള്‍ ചെക്കു” 
റൂമില്‍ കോണ്ടുചെന്നുവച്ചു. താമസത്തി 
നൊരു ഹോട്ടല്‍ കണ്ടുപിടിക്കുവാന്‍ ഇനി 
രണ്ടു മണിക്കൂര്‍ ഉണ്ടു", സദാ തുക്കിഒയെടു 
ത്തകൊണ്ടുനടന്ന രണ്ടു്‌ സൂട്ട്‌'കേസുകള്‍ 
ജപ്പോള്‍ കേകയിലില്ലാത്തതിനാല്‍ പറ 
ഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്ത ഒരു സ്വാതന്ത്രം 
തോന്നുന്നു. സ്റ്റേഷനുപുറത്തുവന്നു” പാക്കു 
കളുടെ അരികുചേറ്ര നടന്നുതുടങ്ങി 
ഞാന്‍ പെട്ടെന്നു" വെന്‍സ്‌ളസ്‌ തെരു 
വില്‍ക്കൂരട ഒഴുകുന്ന വൈകുന്നേരത്തെ 
ജനലക്ഷങ്ങളുടെ ഇടയിലെത്തി. എനിക്കു 
ചുററും ലക്ഷക്കണക്കിനു മനുഷ്യര്‍. ഈ 


നിമിഷംവരെ എനിക്ക്‌” ഇങ്ങനെ ഒരു 
കൂട്ടം മനുഷ്യര്‍ ജീവിച്ചിരുന്നു വേന്നോ, 
എന്‍റ ശ്രദ്ധയെ ഒരുനിമിഷത്തേക്കെ 


മ്പോള്‍ പെട്ടെന്നു്‌ ഒരു ചെറിയ പര 
മവും ഉണ്ടായി. താമസത്തിനു“ ഒരു ര 
ണതരം ഹോട്ടൽ കണ്ടുപിടിക്കുവാന്‍ 
ന്നെ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 


പട്ടണത്തിന്‍െറ ആധുനികഭാഗത്തായിരു 
ന്നു. തിളങ്ങുന്ന വിളക്കുകളും, പൊട്ടിച്ചി 
രികളും, സ്ത്രീകളുമാണ്‌ എവിടെ തിര 
ഞ്ഞാലും. ഞാന്‍ വേഗത്തില്‍ നടക്കുവാന്‍ 
തുടങ്ങി. നടപ്പിന്‍െറ വേഗതകണ്ടാല്‍ 
അതൊരു പറക്കലുപോലെ തോന്നുമായി 
രിക്കണം. ഏതാണ്ടു എട്ടുമണിയാകാറാ _ 
യപ്പോഴേക്കും നടപ്പിന്‍െറ വേഗതകൊ 
ണ്ടു” ആകെ തളര്‍ന്നു പോയ ഞാന്‍ 'ദരണി 
ന്‍െറ പഴയഭാഗത്തു” എത്തിച്ചേര്‍ന്നു. 
ഒരുവിധം കൊള്ളാമെന്നു പുറമേനി 
ന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ തോന്നിയ ഹോട്ടലി 


ന്‍െറ ചെറിയ വാതിലില്‍ക്കൂടി ഞാന്‍ -- 





ആല്‍ബര്‍ട്ട്‌" കാമു 


ജില്ൃം അവര്‍ പിടിച്ചെട്ടക്കമെന്നോ ചി 
ന്തിക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഞാനറി 
ഞ്ഞാലെത്ര്‌, അറിഞ്ഞില്ലെങ്കിലെത്തു"— 
ഇവര്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാനിപ്പോള്‍ 
എന്‍െറ വീട്ടില്‍നിന്നും ആയിരത്തോളം 
മൈലുകള്‍ ദൂരെയാണു", എനി്‌ക്കിവരു 
ടെ ഭാഷ മനസ്സിലാകുന്നില്ല ഇവരെല്ലാം - 
വളരെ വേഗം നടന്നുനീങ്ങുന്ന. എല്ലാവ 
രും, ചിലപ്പോള്‍ ജവര്‍ എന്നെ തട്ടിമാ 
ററീക്കൊണ്ടു” കടന്നുപോകുമ്പോള്‍ അ 
വര്‍ സ്വയം എന്നില്‍നിന്നു മുറിഞ്ഞുപോ 
കന്നു. അപ്പോഴൊക്കെയും നഷ്ടബോധ 
മോ, അനാഥത്വമോ എന്നെ പിടികൂടുന്നു, 
എന്‍റ കൈയില്‍ കുറച്ചു പണംമാത്ര - 
മേ ഉണ്ടായിതുന്നുള്ള . കഷ്ടിച്ചു” ആറു 
ദിവസം ജീവിക്കാനുള്ള പണംമാത്രം. 
അപ്പോഴേയ്ക്കും എന്‍റ സ്‌നേഹിതന്‍ 
വന്നുചേരും. ഇങ്ങനെ ചിന്തിച്ചു നടക്കു 
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കി 


ഒന്ന വല്ലാതെ വിഷമിപ്പിച്ചു. 


അകത്തുകയറി. ഹോട്ടലുടമസ്ഥനു ഫാറം 
പൂരിപ്പിച്ചുകൊട്ടത്തശേഷം താക്കോലും 
വാങ്ങി. എനിക്കു കിട്ടിയതു മൂന്നാംനില 
യിലുള്ള മുപ്പത്തിനാലാമത്തെ മുറിയായി 
രുന്നു. ആഡംബരപൂര്‍വ്വം ഒരുക്കിവച്ചി 
രിക്കുന്ന ഒരു മുറിയാണു* എന്‍േറതെന്നു* 
കരുകതുറന്നകത്തുകടന്നപ്പോള്‍ എനിക്കു 
കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. ജതിനെത്ര പണം 
വാടക കൊടുക്കേണ്ടി വരും? ഞാന്‍ വേഗം 
തന്നെ എന്‍റ കയ്യിലിരുന്ന കടലാസ്സില്‍ 
നോക്കി, മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടിയിരുന്ന 
തിരന്‍റ രണ്ടിരട്ടി വാടക കൊടുക്കേണ്ടി 
യിരിക്കുന്നു, പണത്തിന്‍െറകാര്യം എ 


വളരെ 
eg ങ്ങിയാലേ എനിക്കീനഗരത്തില്‍ 
ജീവിക്കാനൊക്കൂ. ഏതാനും നിമിഷ 


ങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പു്‌ അജ്ഞാതമായി 
അലട്ടിയിരുന്ന ചി രം; 


ന്തകൾ ഇപ്പോള്‍ ഈ 









“എങ്ങും അര്‍ത്ഥയില്ലായ”മ 


പ്രതിസന്ധിഘട്ടത്തെ ചുററിപ്പുററി നില്ല 
വാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എന്തെന്നില്ലാ 
ത്ത ശൂനൃതയ്യം- അസ്വസ്ഥതയും എന്‍റ 
മനസ്സിനെ ഗ്രസിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 
ഹാവൂ മന 
സല്ലം തണുത്തു. പെട്ടെന്നു്‌ ഒരാശ്വാസം, 
ചിന്തയ്ക്ക്‌" ഒരയവും അനുഭവടപ്പട്ട. തെ 
ററാണോ, ശരിയാണോ എന്തെങ്കിലുഭാ 
വട്ടെ ഞാനെല്ലറയിപ്പോഴചം പാലിച്ചീട്ടുള്ള 
പണത്തിനോടുള്ള അപരിചിതത്വം മി 
ന്നല്‍പോലെ ബോധമണ്ഡലത്തില്‍ പി 
ന്നെയും പാളിച്ചയുണ്ടാക്കി. ഏന്തിനാണു 
ഞാൻ വിഷമിക്കുന്നതു”? പക്ഷേ, എന്‍െറ 
മനസ്സ്‌ ധൃതിയില്‍ പോംവഴികള്‍ 
ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു*... 

എന്തെങ്കിലും കഴിച്ചേ പററു. ഞാന്‍ 
വെളിയിലിറങ്ങി വീണ്ടും നടപ്പു തുടങ്ങി, 
ചിലവു കുറഞ്ഞ ഒരു ചായക്കട നോക്കി 
നടക്കുകയാണു പിന്നെയും. ഒരു നേരത്തെ 
ആഹാരത്തിനു” പത്തു ക്രരണിൽ കൂടുതൽ 
ചിലവാക്കുവാന്‍ എനിക്കിപ്പോള്‍ കഴി 
വില്ല എന്ന കാര്യം ഞാന്‍ ആവത്തിച്ചാ 
വത്തിച്ചു മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചു. 
ഇതിനകം കണ്ട ചായക്കടകളില്‍ ഏററ 
വും കുറഞ്ഞവിലയ്ക്ക്‌” ആഹാരം കിട്ടുന്നിട 
ങ്ങള്‍ കാഴ്ചയിലും മനം മടുപ്പുണ്ടാക്കുന്നവ 
ആയിരുന്നു. ഞാനതിലൊന്നിഒന്‍റ മുന്‍ 


പല്‍ക്കൂടെ പല പ്രാവശ്യം അഭങ്ങാട്ടും 
ഇങ്ങോട്ടും നടന്നു. അതു കൃത്രിമമായി 
ചായങ്ങള്‍ തേച്ചു വികൃതമാക്കിയ ഒരു 


മെര്‍ക്കിസെല്ലര്‍ ആയിരുന്നു. ഞാന കത്തു 
കടന്നിരുന്നു എല്ലാത്തരക്കാരും അവിടെ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ഏതാനും വേശ്യകള്‍ ഒരു 
കേണില്‍ പുകയും വലിച്ചു ഗാരവമായി 
സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നു. പല പ്രായത്തി 
ലുള്ള കുറേ പുരുഷന്മാര്‍ ചില മേശകളു 
ടെ ചുററും ഇരുന്നു” ആഹാരം കഴിക്കുന്നു. 
എണ്ണ വീണു വൃത്തി കേടായ ഡിന്നര്‍ജ? 
ക്കററിട്ട വെയിററര്‍ അയാളുടെ വലുഭത 
ങ്കിലും ഒരു ഭാവസ്‌ഫുരണവുമില്ലാത്ത 
മുഖം എന്‍െറ നേരെ ചരിച്ചു. - ഞാന്‍ 
പെട്ടെന്നു തന്നെ എന്‍െറ കണ്ണില്‍പെട്ട 
ഒരിക്കലും എനിക്കു പൊറുക്കാനാവാത്ത 
ഒരു വിഭവം മെനുവില്‍നിന്നും തിരഞ്ഞെ 
ടുത്തു ലെയിററക്കു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 
അയാള്‍ക്കു ഒരു ചെറിയ വിവരണം കൂടെ 
ആവശ്യമാണെന്നു തോന്നുന്നു. അയാള്‍ 


ചക്ക്‌ ഭാഷയില്‍ എന്നോടെന്തോ ചോ 
ദിച്ചു. ഇത്തിരി ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷ വശമു 
ണ്ടായിരുന്നതു ഞാനപ്പോള്‍ പ്രയോഗിച്ചു 
നോക്കി. വെയിററക്കു ജര്‍മ്മന്‍ വശമി 
ലൂ. എന്‍െറ കാര്യം കഷ്ടത്തിലായി. അ 
യാൾ മുലയിലിരുന്നു സൊള്ളുന്ന സ്ത്രീക 
ളില്‍ ഒരുവളെ വിളിച്ചു. അവള്‍ ഒരു 
നാടകത്തിലെന്നപോലെ അട്ടത്തുവന്നു 
ജുടത്തേ എളിക്കു രരകയും കൊട്ടത്തു” വല 
തു കൈയില്‍ എരിയുന്ന സിഗമററും .പി 
ടിച്ചു” ഒരു പോസില്‍നിന്നു കൊണ്ടു ഒരു 
നനഞ്ഞ ചിരി എനിക്കു സമ്മാനിച്ചു. അ 
വള്‍ക്കു്‌” എന്‍െറ ക്ഷണമൊന്നും ആവശ്യ 
മില്ലായിരുന്നു. മടിയൊന്നും കൂടാതെ എ 
ന്നെ തൊട്ടുരുമ്മി ഇരുന്നുകൊണ്ട്‌” പൊട്ടി 
മുറിഞ്ഞ ജര്‍മ്മനില്‍ എന്നോട്ട ചോദ്യ 
ങ്ങള്‍ തുടങ്ങി. അവളടെ ഭാഷാപരി 
ജ്ഞാനം എന്‍റതിൽനിന്നും ഒട്ടും മെച്ച 
മായിരുന്നില്ല. ഒട്ടവില്‍ അക്ഷമനായ 
വെയിററര്‍ എന്നെ പ്‌ളാറരു്‌ ദു ഷോവ 


വിവത്തക 
സി. എസ്‌. വിജയലക്ഷ്മി 


റുഴ-കഴിക്കുവാന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചു. എന്തു 
മാകട്ടെ എന്ന കരുതി ഞാനതു സമ്മതി 
ച്ചു. ആ സ്ത്രീയാണെങ്കില്‍ എന്നോട്ട വാ 
തോരാതെ സംസോരിക്കുകയാണട്‌. - എനി 
ക്കിനി അവള്‍ പറയുന്നതൊന്നും കേള്‍ 
ക്കണ്ട, കേട്ടാലും മനസ്സിലാവുകയില്ല. 
മര്യാദയുടെ പേരില്‍ ഞാനവള്‍ പറയുന്ന 
തിനെല്ലാം ശരിയെന്നു മൂളിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
സത്യത്തില്‍ ഞാനവള്‍ പറയുന്നതൊന്നും 
ശ്രദ്ധിക്കുവാനോ മനസ്സിലാക്കുവാനോ 
മുതിന്നിരുന്നില്ല. എനിയ്കകെല്ലാം വളരെ 
അരോചകമായി തോന്നി. വല്ലാതെ മനം 
മടുപ്പും എന്‍റ വിശപ്പുരപാലും എന്നെ 
വിട്ടു പോയതുപോലെ തോന്നി. വയറി 
നകത്തു കോച്ചി വലിക്കുന്നതു പോലെ 
യോ, കൊളത്തുവീണതുപോലെയോ എ 
ല്ലാം തോന്നി എറ മര്യാദ അനുസ 
രിച്ചു അവള്‍ക്കു” ഒരു ഗ്‌ളാസ്‌ ബീ 
യര്‍ വാങ്ങിക്കൊടുത്തേക്കാം എന്നു വിചാ 
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രിച്ചു. എന്‍െറ വിഭവം എത്തി. പ്‌ളാ 
റ്‌ ദു ഷോവ്വറു1! ഞാനതു കഴിക്കു 
വാന്‍ തുടങ്ങി.” ജീരകം ചുവച്ചിട്ട വാ 
യില്‍. വയ്ക്കാന്‍ കൊള്ളരുതാത്ത ഒരു സാ 
ധനം. മാവുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കറുക്കാണു*, 
അതില്‍ കുറച്ചു ഇറച്ചിക്കഷ്ണങ്ങളും ഉണ്ടു, 
*പ്‌ളാററ* ദു ഷോവ്വറു്‌” ആണത്രെ. 
ഭറെറമന്തങ്കിലും ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടോം 
ഒന്നും തന്നെ ചിന്തിക്കാടതയോ, അല്ലെ 
ങ്കില്‍ ഈ തടിച്ചുകൊഴുത്ത സ്ത്രീയുടട 
സദാ ചിരിച്ചിരിക്കുന്ന വായില്‍ നോക്കി 
ഭക്കാണ്ടോ ഈ ആഹാരം വാരിവിഴ്ചങ്ങി 
-ര്‍ളെയാമെന്നു വിചാരിച്ചു. ഞാനിവളുടെ 
സഹായങ്ങള്‍ക്കായി കാത്തിരിക്കുകയാ 
ണെന്നിവള്‍ വിചാരിക്കുന്നണ്ടാവാം. ഇ 
പ്പോള്‍ തരന്ന ഇവള്‍ എന്നേടട്ട വളരെ 
അട്ടത്തിരിക്കുന്ന. മൃഭന്നററങ്ങള്‍ നടത്തി 
ക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണിവള്‍. എനിക്കാ 
കെ മടുത്ത. € ഞാടിയിടയില്‍ എന്‍റ 
മുഖത്തുണ്ടായ ഒരു നിഷേധഭാവം അവ 
ളെ പിന്‍തിരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാനവി 
ടെ ശർദ്ദിക്കുമോന്നു ഭയപ്പെട്ട. അങ്ങനെ 
വല്ലതും സംഭവിച്ചാല്‍ ഈ ഫോട്ടലില്‍ 
ഇരിക്കുന്നവരെല്ലാം പരിഹസിക്കും, 
തന്നെയുമല്ല ഞാനെങ്ങനെ എന്‍റ ഹോ 
ട്ടല്‍ മുറിയില്‍ പോയി തനിയെ വയ്യാതെ 
കിടക്കും.- പണമോ, ഉത്തേജനമോ 
ഒന്നും ഇല്ല. വയ്യ; ഞാനാ ചിന്തകള്‍ക്കു 
കടിഞ്ഞാണിട്ടു. ഇങ്ങനെ ഒരു ദുര്‍ബ്ബലന്‍ 
എന്നില്‍ പതിയിരുന്നതു ഞാനിപ്പോള്‍ 
വ്യക്തമായി കാണുകയാണു“. വിലക്ഷണ 
വും, അശക്തവുമായ ആ മാനസികാവ 
സ്ഥ എങ്ങനെ ഉണ്ടായിയെന്നു” തെടല്ലാരു 
പരിഭ്രമത്തോടെ ഇന്നും ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തു 
പോകുന്നു. 

ഞാനവിടെനിന്നും ഇറങ്ങി ആ പഴയ 
ടഭരണില്‍ക്ൂടിയെല്ലാം നടന്നു. എന്‍െറ 
ഏകാന്തത അപ്പോള്‍ എനിക്കു കൂട്ടായി 
തോന്നിയില്ല. എന്തിനു്‌? ഞാനോടി. 
അതാണു ഞാന്‍ ചെയ്തതു”. ഓടി ഞാന്‍ 
ഫോട്ടല്‍ മുറിയില്‍ എത്തി മമ്ത്തയില്‍ ക 
യറികിടന്നു ഉറക്കവും കാത്തു”. അധികം 
കാത്തിരിക്കുന്നതിനുമുന്‍പു* നിദ്രാദേവി 
വന്നുചേന്ന. 

ഏതെങ്കിലും രാജ്യത്തു എനിക്കു ബോ 
റടിക്കാതെ ജീവിക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെ 
ജില്‍ അതു ആരും എന്നെ ഒന്നും പഠിപ്പ? 


12 


ക്കുവാന്‍ തുനിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത രാജ്യത്താണ്‌. 


എന്നെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി 
ഞാന്‍ സ്വയം പാസാക്കാറുള്ള കമന്‍റുക 
ളിലൊന്നാണിതു്‌. ഇനിയും ഞാന്‍ എ 
നെറ ദിവസങ്ങള്‍ എങ്ങടന .ചിലവഴിച്ചു 
എന്നു പറയേണ്ടതായിട്ടണ്ടോ? 

ഞാനെന്‍റ ഹോട്ടലില്‍ തിരിച്ചു്‌ എ 
ത്തിയകാര്യം പറഞ്ഞുവല്ലോ. ഗത്യന്തര 
മില്ലാത്തതിനാല്‍ രാവിലെയും, വൈകു 
ന്നേരവ്യം ആ മനമേറിപ്പിക്കുന്ന ജീരകം 
ചുവച്ചിട്ടു തിന്നവാന്‍ നിവത്തിയില്ലാത്ത 
ആഹാരം കഴിച്ചു ജീവിച്ചു. എതന്തങ്കി 
ലും കഴിച്ചു ജിവന്‍ നിലനിത്തണമല്ലോ 
എന്ന ചിന്തകൊണ്ട്‌ ശര്‍ദ്ദില്‍ അടക്കിപി 
ടിച്ചു. മറെറാരുകാര്യംകൂടി ഞാനോര്‍ക്ക 
ണം. അഥവാ ഇനി ഒരു പുതിയ ഹോ 
ട്ടൽ കണ്ടുപിടിച്ചാല്‍ തന്നെയും അവിടെ 
എന്തായിരിക്കുമോ എനിക്കു തിന്നുവാന്‍ 
കിട്ടുക? ഇവിടെ ഒന്നുമല്ലെ ങ്കില്‍ തന്നെ 
യും അല്പമൊരു പരിചിതഭാവമെങ്കിലും 
എനിക്കു കിട്ടുന്നുണ്ട്‌. ഇവിടുത്തെ മനു 
ഷയര്‍ എന്നാടട സംസാരിക്കാറില്ലെങ്കിലും 
കാണുമ്പോള്‍ പരിചിതരെപ്പോലെ ഒരു 
ചിരിയെങ്കിലും പാസ്സാക്കുന്നുണ്ടു്‌. അതും 
കൂടെ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്‍െറ മനഃപ്ര 
യാസം എന്നെ തറപററിക്കു മായിരുന്നു. 
എന്നിട്ടും മനഃപ്രയാസത്തിനു മുന്‍തൂക്കം 
കൊട്ടക്കാതിരിക്കുവാന്‍ എനിക്കു കഴി 
ഞ്ഞില്ല. 

ഇവിടുത്തെ ജീവിതത്തില്‍ മിച്ചമുണ്ടാ 
യിരുന്ന ദിവസങ്ങള്‍ ചിലവഴിക്കുന്നതി 
നു്‌ ഒരു പദ്ധതി ഞാന്‍ രൂപപ്പെടുത്തി, 
കഴിയുന്നതും വൈകി എഴുനേല്‍ക്കുക. അ 
പ്പോള്‍പിന്നെ ദിവസത്തിഒന്‍റ നല്ല ഒരു 
ഭാഗം അങ്ങനെ തള്ളിക്കിട്ൂം- അങ്ങന 
ദിവസങ്ങള്‍ക്കു നീളം” കുറഞ്ഞുതുടങ്ങി, 
സാവധാനം പ്രഭാതകൃത്യങ്ങള്‍ ചെയ്യുക. 
എത്ര പതുക്കെ ഷേവുചെയ്യാമോ അത്രയും 
പതുക്കെ ആ കൃത്യം ചെയ്യുക. വളരെ 
സമാധാനത്തോടെ, “സാവധാനം നിമത്തു 
കളില്‍ക്കൂടി നടന്ന്‌ ടാണിന്‍െറ പുതിയ 
ഭാഗങ്ങൾ കാണുക. ബറോഖ്‌ മാതൃക 
യില്‍ പണിഞ്ഞിട്ടുള്ള പള്ളികളില്‍ മണി 
ക്ൂറുകളോളം ഞാന്‍ എനിക്കു പരിചിത 
മായ ഒര അന്തരിക്ഷത്തിനുവേണ്ടി പര 
തിനടന്നു. ഫലമോ നിരാശ. എന്‍െറ 
സങ്കല്ലങ്ങളുമായി സത്യമായി യോജിച്ചു 





പോകുന്നതൊന്നും ഞാന്‍ ഏവിടടയും ക 
ണ്ടില്ല. വെത്ററാവാനദിയുടെ തീരത്തു 
കൂടി ലക്ഷ്യമില്ലാതെ ഞെ :നലഞ്ഞുനടക്കു 
മ്പോൾ അണക്കെട്ടിന്‍െറ മുന്‍പിലായി 
ചുഴികത്തിയും, പതഞ്ഞും ഒഴുകുന്ന വെ 
ള്ളം എന്‍റ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ട. ഞാനെ 
ത്ര മണിക്കൂറുകളാണു” ഈ ശൂന്യവും, മുക 
വുമായ ഹാര്‍ഡ്‌ചിന്‍ ഡിസ്‌ടിക്‌ററില്‍ 
ചിലവഴിച്ചതെന്നതിനു” കണക്കില്ല. പോ 
ക്കുവെയിലില്‍ ഈ പള്ളികളും, കൊട്ടാര 
ങ്ങളും വീഴ്‌ത്തിയിരുന്ന നേരിയ നിഴലു 
കളില്‍ ആഞ്ഞാഞ്ഞു, ചവുട്ടിക്കൊണ്ടു” ഞാന്‍ 
നടക്കുമ്പോള്‍എന്‍െറ കാലടിശബ്ദടതന്നെ 
എന്നെ വീണ്ടും ഭയപ്പെടുത്തുന്നതുപോലെ 
തോന്നി. നേരത്തേ അത്താഴംകഴിച്ചിട്ടു 
അന്നു ഞാന്‍ എടുരമണിയായപ്പോഴെ ഉറ 
ങ്ങി. വെയിലേററു പ്രഭാതത്തില്‍ ഞാന്‍ 
വീണ്ടും ഉണന്നു. അന്നും ഞാന്‍ പള്ളിക 
ളും, കൊട്ടാരങ്ങളും, മ്യൂസിയങ്ങളും കാ 
ണാന്‍ പോയി. എന്‍െറ ഉള്ളിലെ സംഭ്ര 
മങ്ങളെ മറക്കാനായി അവിടെയുള്ള കലാ 
വസ്തുക്കരള സൂക്ഷ*മനിരീക്ഷണം ചെയ്യുന്ന 
തിനു ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു പദ്ധതി. 
എന്‍റ ഉള്ളിലെ ഈ എതിരാളിയെ 


തോല്ലിക്കുവാനുള്ള ശ്രമങ്ങള്‍ എല്ലാം നി 


ഷ്‌ഫലമാവുകയാണുണ്ടായതു*. നിരത്തി 
ലീറങ്ങിയ എന്നെ വീണ്ടും ഏകാ 
ന്തതയയം ഭയവും പിടികൂടി ദുരെ എ 
വിടേയോ ഉള്ള ഒരു സെമിനാരിയില്‍ 
സന്ധ്യാ പ്രാര്‍ത്ഥനയ്‌ക്കുള്ള മണിമു 
ഴങ്ുന്നതു എഴന്‍റ കാതില്‍ പതിഞ്ഞു. 
ഒരു കൂട്ടം പ്രാവുകള്‍ ചേക്കകേറുന്നതി 
നായി പറന്നുപോകുന്നതും കണ്ടു. ആ 
നിമിഷത്തിന്‍െറ സരന്ദത്യം എന്നെ എന്തു 
കൊണ്ടോ ന്‌രുദ്ധകുണ്ഠനാക്കി. ഹോട്ട 
ലില്‍ തിരിച്ചെത്തിയ ഉടന്‍തന്നെ ഞാന്‍ 
എനെറയുള്ളില്‍ കൂടിക്കുഴഞ്ഞു, കിടക്കുന്ന 
ചിന്തകളെ ഡയറിയില്‍ ഇങ്ങനെ 
എഴുതിവച്ചു. ഒരു യാത്രയില്‍ നിന്നു” മ൭ 
തുലാഭമാണു്‌ ഒരുവന്‍ ഇച്ഛിക്കുന്നതു”. 
ഞാനാണെങ്കിലോ ഈ നഗരത്തില്‍ നഗ്ന 
നായി നടക്കുന്നതു പോലെ തോന്നുന്നു. എ 
നിക്കു മനസ്സിലാകാത്ത വഴികാട്ടിബോര്‍ 
ഡൂുകൾ -- ഒന്നു മിണ്ടാന്‍ സ്‌നേഹിതരാ 
യീ ആരുമില്ല. ചുരുക്കിപറഞ്ഞാല്‍ യാ 
തൊരു ശല്യറുമീല്ല എന്നെ ആകര്‍ഷി 
ച്ചേക്കാവുന്ന ഒരു ഫയര്‍പ്പേസോം അതില്‍ 





NBS NEWS 


ഓര്‍മ്മയുടെ ഓളങ്ങളില്‍ 
ജീ 


സ്വജീവിതത്തിന്‍െറ സ്‌മൃതിചി 
തരങ്ങളും സ്മരണകളും. ഗംഗാപ്രവാ 

ഹംപോലുള്ള ഗദ്യം. 
വില 14-00 


ദീപസ്തംഭം 
കെ. സുരേന്ദ്രന്‍ 
പൊയ്‌മുഖങ്ങള്‍ കൂത്താട്ടം നടത്തു 
ന്ന ബീഭത്സരാഷ്‌ട്രീയത്തെ നിറപ്പ 
കിട്ടില്ലാതെ വരച്ചുടാടുന്നു, ഈ 
7 വലില്‍ സുരേന്ദ്രന്‍. 
Ts വല 12-00 
കായും കനിയും 
എം. പി. അപ്പന്‍ 
വെണ്‍മണിമുതല്‍ നാലപ്പാടുവ - 
രെ 15 പണ്ഡിതന്മാരെയും അവരു 
ടെ പ്രവര്‍ത്തനമേഖലകളെയും പ 


¢ പഠനം. 
ie വില 6-00 


തിരസ്‌കാരം 
കെ. പി. അപ്പന്‍ 
“ക്ഷോഭിക്കുന്നവരുടടെ സുവിശേ 


ഷത്തിനു ശേഷമുള്ള പ്രരഡമായ 


ബന്ധ. 
a വില 3-00 


ലക്ഷാര്‍ച്ചന 


ഗോപാലന്‍ ചേററുപുഴ 


വായിച്ചു രസിക്കുവാനും രംഗ 
ത്തവതരിപ്പിക്കുവാനും പററിയ നാ 


ead വില 3-50 


നാഷണല്‍ ബുക്ക്‌സ്റ്റാള്‍ 
കോട്ടയം - 686001 


തോന്‌ 
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FA 1 


നിന്നുയരുന്ന ആകര്‍ഷകമായ തീനാളമോം 
മനസ്സിനു ഇമ്പം നല്‍കുന്ന പ്രിയങ്കരമായ 
ഒരു സ്ഥലമോ, യാതൊന്നും ഈ നഗര 


ത്തിലെ അപരിച്‌തശബ്ദുംകൊണ്ടു നിറ - 


ഞ്ഞ ഇര മുറിയില്‍നിന്നും എടന്ന കവര്‍ 
ന്നെട്ടക്കുവാന്‍ പോകുന്നില്ലെന്നു” എനിക്ക 
റിയാം. ഈ ഗതികേടില്‍ സഹായത്തിനു 
വേണ്ടി ഞാനൊന്നുറക്കെ നിലവിളിച്ച 
ലത്തെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും. ഒട്ടേറെ 
അപരിചിതമുഖങ്ങള്‍ ഞൊടിയിടയില്‍ 
ഇവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. അവരോട്ടഞാ 
നെന്തുപറയും. പതിവിന്‍പടി നടത്താ 
രുള്ള സന്ദര്‍ശനങ്ങളെത്തന്നെ ശരണം 
പ്രാപിക്കുകയേ നിവര്‍ത്തിയ പള്ളി 
കൾ, സ്വര്‍ണ്ണുമയമായ അശത്താരകള്‍, 


അവിടെ പുകയുന്ന സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങള്‍ ഇ. 


വയെല്ലാം എന്നെ ദിവസവും അവിടങ്ങ 
ളില്‍ തന്നെ ചുററിത്തിരിയുവാന്‍ നീതമാ 
ക്കുന്നു. എന്‍െറ ആകലതയുടെ നിറം അ 
തിലെല്ലാം പകരുന്നുവെന്നുള്ളതാണു വാ 
സ്തവം. സുപരിചിതമായ വാഗ്വിലാസ 
ത്താലും, അംഗവിക്ഷേപങ്ങള്‍ കൊണ്ടും 
ആശയവിനിമയം ചെയ്യുന്നതില്‍ സ്വസ്തി 
കണ്ടെത്തിയിരുന്ന ഹൃദയത്തില്‍നിന്നും പ 
തുകക്കെ മറ ഉയരുന്നു. അതിന്‍െറ പിന്നില്‍ 


.. ഒളിച്ചിരുന്ന ദാരുണമായ ഉല്‍ക്കണ്‌ഠയു 











പ വല്ലാത്ത ഇടര്‍ച്ചയുണ്ടാകുന്നു. 0 
" മായിത്തീരുന്ന ഹൃദയത്തിന്‍െറ അന്തരാള 
“ത്തിലേക്കു ലോകത്തിന്‍െറ പ്രാകൃതികമാ 


ടെ മുഖരൂപം പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടുന്നു. അവസാ 
നം മനുഷ്യന്‍ അവനോടുതഭന്ന അഭിമുഖ 
മായി നില്‍ക്കുന്നു. ഞാന്‍ അവനെ ധിക്ക 
രിച്ചു സന്തോഷമായിരിക്കുവാന്‍ . ശ്രമിക്കു 
ന്നു... എന്നാലും അവസാനം എഎരന്‍റ പ 


രി്യവാജകത്വം എന്നെ ഉല്‍ ബുദ്ധനാക്കുന്ന 








തു ഈ രീതിയിലാണു”. അവന്‍; 
വന്‍ കാണുന്ന ദൃശ്യങ്ങളുടെയും ഇഃ 
ഭയചകിത 


യ സംഗീതം ഇരമ്പിക്കയറിവരുന്നു. അവ, 
സാനം അവന്‍ ആത്മാവില്‍ നഗ്നനായ! 
നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഒററതിര്‌ഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്ന 
ഒരു മരംപോലും, അതീവപേലവവും 
തൊട്ടാല്‍ ഉടഞ്ഞു പോകുന്നതുരായ സ്വപ്ന 
ങ്ങളുടെ കാല്ലനിക രൂപങ്ങളായിതിരുന്നു. 
കലാമാതൃകകള്‍ം സുന്ദരികളുടെ മൂദുമന്ദ 
ഹാസങ്ങൾ, ജീവിതസമരത്തില്‍ പേപി 
ടിച്ചവരെപ്പോലെ അവരവരുടെ ജീവിത 
വൃത്തങ്ങളില്‍ ചുററിയോട്ടന്ന മനുഷ്യരു 
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ടെ സ്മരണകള്‍, പൊതു സ്ഥലങ്ങളില്‍ പ 
ടൂത്തുയത്തിയിരിക്കുന്ന കൂററന്‍ സ്മാരക 


ങ്ങള്‍, ഇതെല്ലാം ചേത്തിണക്കിവച്ചുണ്ടാ -- 


ക്കുന്ന ഒരു ലാന്‍ഡ്‌സ്‌ക്കോപ്പാണു സ 
ഞ്ചാരക്ഥകളുടെ ഭത്തചു രക്കമെന്നു പദ- 


യാം പിന്നെ സന്ധ്യയായാല്‍ ഞാന്‍ വീ 
ണ്ടും എന്‍റ ഹോട്ടൽ മുറിയിലെത്തുകയാ ,, 


യി. എന്‍െറ ആത്മാവു വിശന്നുവലയുന്ന 
ഒരു ചെന്നായെപ്പോലെ അതിന്‍റ 
ആത്തിയുടെ നാവു നീട്ട്‌ എന്‍റ പൊ 
ള്ളയായ ചിന്തയെ നുണഞ്ഞിറക്കുകയാ 
യി, ഞാന്‍ എനിക്കുതന്നെ ഒരിരയായി 
തീന്ന. ഈ കററസമ്മതം ഞാനിങ്ങനെ 
പുലമ്പുന്നതു സമാധാനമായി ഒന്നുറങ്ങാ 
നുള്ള ഒരു ശ്രമം ദരുണെന്നു പ്രത്യേകം പ 
റയഃണാ? എനിക്കിപ്പോള്‍ അതു സമ്മതി 
ക്കാം. പ്രാഗിനെപ്പററി എന്‍റ ഓര്‍മ്മ 
യില്‍ വരുന്നതു" റോഡിലെ ഏതു മൂലയ്ക്കും 
വാങ്ങിതിന്നു വാന്‍ വച്ചിട്ടുള്ള വിന്നാഗിരി 
യില്‍ മുക്കിവച്ചിരിക്കുന്ന വെള്ളരിക്കാ ക 
ഷ്ൃത്തില്‍നിന്നും പരക്കുന്ന പുളിയുള്ള 
മണം ആണു്‌, അവയുടെ കയ്‌പും 
മൂക്കില്‍ എരിഞ്ഞു കയറുന്ന മണവും ഹോ 


ടൂലിന്‍െറ തിണ്ണയില്‍ നിന്നും ഇറങ്ങുന്നതി . 


നു മുന്‍പേ എന്നെ വന്നു പിടി കൂടുകയാ 
യി. പിന്നെ എന്‍െറ ആകലമായ മനസ്സു” 
വിവരിക്കാനാവാത്ത ഒരു വൈവശ്യത്തി 


"ന്‍െറ ഇരുളിലേക്കു ചുതണ്ടുകൂടുവാന്‍ വേ 


റെയൊന്നും വേണ്ട. അതുപോലെ തന്ന 


മനസ്സു മടുപ്പിക്കുന്നതാണു” ഒരു അക്കോഡി 
യനില്‍നിന്നും (ഒരു മാതിരി ഹാര്‍മോ 
ണാിയം) വരുന്ന അപസ്വരം. എന്‍റ 


മുറിയൂടെ ജനാലയ്ക്കുല്‍ ഒററക്കയ്യനായ അ 
ന്ധനെപ്പോഴും ഇരിക്കുന്നുണ്ടാവും. അ 
യാള്‍ തന്‍റ അക്കോഡിയന്‍െറ ഒരററം 
തന്‍റ പ്പഷ്‌ഠത്തിന്‍െറ ഒരററംകൊണ്ടു 
അമത്തിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടു സ്വാധീനമുള്ള 
കൈകൊണ്ടു സ്വരങ്ങള്‍ മീട്ടിക്കൊണ്ടിരി 
ക്കും പിന്നെയും, വിഭന്നയും മനമേടുപ്പി 
ക്കുന്ന. ബാലിശമായ ശ്രുതികള്‍... എ 
ന്ന ഈ അപശ്രുതികളാണ്‌ അനാകര്‍ 
ഷകമായ ജീവിതത്തിന്‍െറ വിരസമായ 
യാഥാര്‍ത്ഥൃത്തിലേക്ക- എഒന്ന പൊട്ടുന്ന 
നെ ഉണത്തുന്നതു്‌, 

ഞാനിപ്പോഴും ഓര്‍ക്കുന്നു, വെല്‍ററാവാ 
നദിയുടെ തിരത്തുകൂടി നടക്കുമ്പോള്‍ മന്ദാ 
നിലനില്‍ക്കൂടി അരിമച്ചുത്തുന്ന ഒരു 


പ 


ഒവ്ഷഛത്താരിനെ വെന്നീടുന്ന 
ഖദറും, ജൂബ്ബായു, മാലോലമാ- 
മുള്ളത്തിങ്കലഭനാപമാഭ കലരും 
സയന്ദര്യ സാമാജ്യവും 
പള്ളിത്തൃക്കഴല്‍വെച്ചു വാണി 
നടനംചെയ്യുന്ന നാത്തുമ്പുമായ്‌ 
വള്ളത്തോള്‍ മലയാളനാടിന്ഖിലം 
നല്‍കുന്ന രോമോദ്‌ഗമം 
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വാഗത്ഥങ്ങളെ വേണ്ടപോലെ- 
യനുരഞ്ജിപ്പിച്ച സാരസ്വതം 

വായിച്ചാല്‍ മതിവന്നിടാത്ത മധുരം 
കാതിന്നു പിയൂഷകം 

വാരാശിക്കു സമാനമായലയടി- 
ച്ചീട്ടന്ന സംഗീതകം 

വാണീവല്ലഭ! യങ്ങാനാകമരുള- 
ന്നീ മണ്ണിനും, പുല്ലിനും. 
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താരാഹാരമലങ്കരിച്ചു ഗഗനം 
കണ്ണാടി നോക്കുമ്പാഴ്നം 





നേരിയ സുഗന്ധമോ, അതിന്‍െറ കുഞ്ഞ 
ലകളില്‍ കലന്നുവരുന്ന ഒരു സ്വര്‍ശ്ശീയ 
രാഗമോ പലപ്പോഴും എന്നെ പെട്ടെന്നു 
പിടി നിത്തിയിടുള്ളതൂ്‌. എന്നിട്ട 
എന്‍െറ ചെവിയില്‍ പഭൂക്കെ മന്ത്രിക്കും. 
“ഇതിന്‍െറ അര്‍മ്ഥമെന്താണു*?” ഇതി 
ന്‍െറ അര്‍ത്ഥമെന്താണു””? എന്തായാലും 
കിനാവു കണ്ടു നടക്കുന്ന ഈ വിനോദയാ 
ത്രകളില്‍ ആവറുവക്കുകളില്‍നിന്നും കാലു 
കുതറിവീണിട്ടില്ല എന്നതു ഭാഗ്യം തന്നെ. 
കഴിഞ്ഞ ദിവസം എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും കണ്ടു 
പിടിക്കുവാന്‍ കഴിയാതിരുന്ന ഒരു ജൂത 
സീമിത്തേരി കാണുവാന്‍ എനിക്കു വള 
രെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. ആരോ എ 
നെറ അടുത്തമുറിയില്‍ മുട്ടുന്ന ശബ്ദംകേട്ടു. 
ഈ പ്രാവശ്യം ദീര്‍ഘനേരം നിത്താതെ 
മൂട്ടന്നു. പിന്നെ ഒരുനിമിഷം നിത്തിയ 
ശേഷം മുട്ടൽ വീണ്ടും തുടരുന്നു ണ്ടെങ്കി 


നത ed 





നാലാങ്കല്‍ 


പാരാകെപ്പനി നീര്‍ സുമങ്ങള്‍ കുതുകാല്‍ 
രാകേന്ദു, തുകുമ്പൊഴ്ചം 

സ്‌ഫാരാഭം മഴവില്ലു, കണ്ണില്‍ മഷി 
തേച്ചീട്ടമ്പൊഴ്ചം, മാധപിയോ- 

ടാരാലെത്തിടു മങ്ങതന്‍ കൃതികളില്‍ 
ച്ചാര്‍ത്തുന്നു നീലോല്പലം 


=™9— 


ണന 


കുന്ന ശബ്ദം, അപ്പോഴെല്ലാം ഞാനെന്താ 
ണു ചെയ്തകൊണ്ടിരുന്നതു*? എന്തു ചെയ്യ 
ണമെന്നു എനിക്കു തന്നെ നിശ്ചയമില്ലാ 
തെ ഒരു മാസമായി ഞാനുപയോഗിച്ചു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഷേവിങ്ങ്‌ ക്രിമിന്‍റ 
ട്യൂബെടുത്തു. അതു ഉപയോഗിദല്‍ക്കണ്ടുന്ന 
വിധം എങ്ങനെയെന്നതില്‍ എഴുതിയിരി 
ക്കുന്നതു സശ്രദ്ധം വായിച്ചു സമയം ചില 
വഴിച്ചു. ദിവസത്തിനു വളരെ കനമു 
ള്ളതായി തോന്നി. പ്രാഗ്‌ പട്ടണത്തി 
ന്‍െറ പഴയ മഹിമാവായി ഇന്നും വിലാ 
സം ചെയ്യുന്ന മട്ടൂപ്പാവുക ളിലും. പള്ളി 
ഗോപുരങ്ങളിലും പ്രഭാതസുര്യന്‍െറ അരു 
ണവര്‍ണ്ണം വീണ്ടും പതിഞ്ഞു. പതിവു 
പോലെ പ്രഭാതത്തിൽ എത്തുന്ന നരേ 
ഡടണീ പൊളീററിക്കാ* പേപ്പര്‍ വീല്‍ 
ക്കുന്ന പയ്യന്മാരുടെ ശബ്ദം. ഞാനാണെ 
ങ്കിൽ ആ സമയം എന്നെ വീഴ്ങ്ങാന്‍ നീ 


ലും അകത്തുനിന്നു പ്രതികരണ മൊന്നുമില്ല. ല്ലുന്ന അലസതയ്യമായി ര 
ആരോ ധൃതിയില്‍ താഴോട്ടിറങ്ങിപ്പോ രുന്നു. (ത 
15 
ത 


പുസ്തകപ്രേമികള്‍ക്ക* ഒരു സുവണ്ണാവസഭം 
നാഷണൽ ബുക്കു*ട്രസ്റ്‌ ഇന്ത്യയുടെ 
എല്ലാ പുസ്തകങ്ങള്‍ക്കും 15 :% ഡിസ്ത്രണ്ടു* 


രും രുചിക്കുന്ന പലമാതിരി പുസ്തകങ്ങള്‍ - ബാലസാഹ? 

ം ജീവചരിത്രങ്ങള്‍, ഭാരതീയ ഭാഷകളി 

ge , ളില്‍ നിന്നും തിരഞ്ഞെ 

പ വിവത്മനങ്ങള്‍. ഭാരതത്തിലെ ളും 
വിധ വശങ്ങളെ പരാമര്‍ശിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ - എന്‍. ബി. ടി. 

പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടണ്ടു്‌. മലയാളം, തമിഴ്‌, ഹിന്ദി എന്നിവ ഉർപ്പേട്ട 


എല്ലാ ഇന്ത്യന്‍ ഭാഷകളി v 
Breed ളിലും ഇംഗ്‌ളീഷിലും എന്‍. ബി. ടി. പുസ്തകങ്ങള്‍ 





സാ 
ജന്യം കേരളത്തില്‍ സ്‌റേറാക്കു തീരുന്നതുവരെ മാത്രം. 





എന്‍. ബി. ടി .പുസ്പുകങ്ങഠം ലഭിക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങാം :-_ 


ന: 
ലു ബുക്കു്‌*സ*ററാള്‍ -- കോട്ടയം, തിരുവനന്തപുരം. കൊല്ലം 
[ പുഴ, എറണാകുളം തൃശ്‌ശൂര്‍, പാലക്കാട്ട്‌, കോഴിക്കോട്ട്‌, കണ്ണൂര്‍. 


“ദേശാഭ er 
മാനി ബുക്ക്‌*“ഫരസ്‌*, തിരുവനന്തപുരം. പ്രഭാത്‌ ബുക്ക്‌ഹനസ്‌, 


തിരുവനന്തപുരം. സ്‌റെറപ്‌സ്‌ ബുക്ക്‌സ്‌, തിരുവനന്തപുരം. എം ¥ 
ബുക്ക*ഡിപ്പോ, കൊല്ലം. എസ്‌. കെ. വി കവിടി: ഐം 
എസ്സ്‌. എന്‍. വി. ബുക്ക"ഡിപ്പോ തുറവൂര്‍, സി. കെ. എം. കാം 5 
ചമ്പക്കുളം, വിദ്യാര്‍ത്ഥിമിത്രം ബുക്ക്‌ഡിപ്പോ കോട്ടയം, സി. ൭എ en 
സി ബുക്ക*്‌ഹയസ്‌, എറണാകളം. വിക്ടറി ബുക്ക്‌ഹരസ്‌, എല 
ആമിനാ ബുക്ക്‌സ്‌ററാള്‍ം തൃശ്ശൂര്‍. മംഗളോദയം, തൃശ്‌ശൂര്‍. ഗ്‌ 
ബുക്ക്‌സ്‌ററാശ, കോഴിക്കോട്‌. പൈ ആന്‍റ്‌ കമ്പനി, എറണാകുളം 
ഹിഗ്ഗിന്‍ ബോതംസ്‌, തിരുവനന്തചുരം. ക്രിസ്ത്യന്‍ ലീററദറച്ചര്‍ At 
സൈററി, തിരുവല്ല എന്നിവിടങ്ങളും മരറല്ലാ പ്രധനേപുസ്തകശാലകളും. 


എന്‍, ബി. ടി. പുസ്തകങ്ങള്‍ വിതരണത്തിനു” ൭ 
ററട്ടക്കു വാന്‍ 
ക്കുന്ന പുസ്തകശാലക്കാര്‍ എഴുതുക. bs [ റ്‌ 
ഡയറക്ടര്‍, 
നാഷണല്‍ ബുക്ക്‌ട്രസ്സ്‌, ഇന്ത്യ 
എ - ട, ഗ്രീൻപാര്‍ക്കു* 
ന്യൂദല്‍ഹി - 110016 











ററവും ഭയങ്കരം മരണംതമന്ന. 
൭൯ഠ മരണം എങ്ങനെയുള്ളതാവുമെ 
നഴ്‌ ഞാന്‍ വര്‍ഷങ്ങളായി കണക്കുകൂട്ടിവ 
തരികയാണ്‌. എന്‍റ അച്ഛന്‍ മരിയ്ക്കുന്ന 
തിനുമുമ്പു മൂന്നുവര്‍ഷം കിടപ്പായിരുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മുറിയ്ക്കുള്ളില്‍നിന്നും മ 
രുന്നുകളുടെ ഗന്ധവും വാര്‍ദ്ധകൃത്തിന്‍െറ 
ഭൂര്‍ഗ്ഗന്ധവും അടിച്ചകൊണ്ടിരുന്നു. കട്ടി 
ലിനുതാഴെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഒരു ചെ. 
രുപ്പ” തല കീഴ്‌ മേലായി കിടന്നുതുടങ്ങി 
യിട്ട്‌ മാസങ്ങളായി. അതിന്‍െറ ഇണ 
ഏതോ അലമാരിയുടെ കീഴിലാവും. രണ്ടു 
ചെരുപ്പുകളീലും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം അ 
ററീട്ടു എത്രയോ കാലമായീ; എന്നിട്ടും അ 
വയുടെ ഉടമസ്ഥന്‍ മരണവുമായി മല്ലിട്ട 
കൊണ്ടു, ജീവിതവുമായുള്ള കണ്ണിപൊട്ടാ 
തെ കഴിയുന്നു! 

ജീവിതത്തിന്‍െറ കൈ എത്തിഃച്ചരാ 
ത്തഒരു പ്രത്യേകബിന്ദുവില്‍ മരിക്കുന്ന 
തിനുമുമ്പുതന്നെ മനുഷ്യന്‍ എത്തിച്ചേരു 
ന്നു. ഒരു പ്രത്യേക ഉമേറപ്പടിയാണതു"- 
വീട്ടിനുള്ളിലോ പുറത്തോ അല്ലാത്ത, ജീ 
വീതത്തിനും മരണത്തിനും മദ്ധ്യേയുള്ള. 
ഈ പടിയില്‍ അവന്‍ നിന്നാട്ടന്നു. എ 
ന്‍െറ അച്ഛന്‍ മൂന്നുകൊല്ലം ഈ പടിയില്‍ 
ആടി. അവിടെ ഒരു വല്ലാത്ത മങ്ങലനു 
ഭവപ്പെടും. ഒന്നും വ്ൃക്തമായി-സ്റൃഷ്ട 
മായി കാണാനില്ല. ഇരുട്ടില്ലം വെളിച്ച 
മില്ല, ജീവിതവുമില്ലം മരണവുമില്ല. 

ഈ പടിയില്‍ ആടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
പലരെയും ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അവരു 
ടെ മുഖത്തേക്കുനോക്കി ആരു എങ്ങനെ മ 
രിക്കും എന്നു അനുമാനിക്കാവുന്ന ശീലവും 
എനിക്കുണ്ടു*. 

അടുത്ത തണപ്പുകാലംകഴിഞ്ഞുകിട്ടില്ലെ 
ന്നു എന്‍െറ ഒരു അയല്‍വാസിയുടെ കാ 
രൃത്തില്‍ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു അങ്ങനെ 
തന്നെ സംഭവിക്കുകയും ചെയ്ത. അക്കാ 
ലത്തു്‌ അയാള്‍ മരണത്തിന്‍െറ ഉമ്മറപ്പ 
ടിയില്‍ ആടിക്കൊണ്ടിരുന്നും ഒരു ദിവ 
സം അയാള്‍ തോട്ടത്തില്‍ ഉലാത്തുന്നതു 
ഞാന്‍ കണ്ടു. റോഡിന്‍െറ നട്ടവില്‍ കൂടി 
യാണു്‌" അയാള്‍ നടന്നതു". കക്ഷിയുടെ 
കാലിടറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഏതോ പാട്ടുമു 
ിക്കൊണ്ടുനടന്ന ആ മനുഷ്യന്‍െറ കാലു 
കൾ ശ്രദ്ധിച്ചപ്പോള്‍ എനിക്കു മനസ്സിലാ 


ഹിന്ദികഥ 


അയം നാനി 


യീ--ഇനി ഇയാള്‍ അധികകാലം ജീവി 
ച്ചിരിക്കുകയില്ല. ഏതാനും ദിവസംകഴി 
ഞ്ഞു” അയാള്‍ എന്‍റ വീട്ടുവാതില്ല,ല്‍ 
നിന്നു" കുഴയുന്നതുകണ്ടു. വഴിതെററിയ 
പോലെ തോന്നി. ഞാന്‍ ജനാലയ്ക്കുപി 
മ്പില്‍ നിന്നു അയാളെ നോക്കുകയായിരു 
നനു. താനെവിടെ എത്തി എന്നു അയാൾക്കു 
അറിയില്ല. കുറെനേരം അങ്ങനെ ഗേ 
ററില്‍നിന്നു. ഗേററു” തുറന്നപ്പോൾ വേ 
ച്ച്‌ വേച്ച്‌ വീട്ടുമുററത്തേക്കു നടന്നു. ത 
നെറ സ്വന്തം വീട്ടില്‍ എത്തി എന്നു പാ 
വം വിചാരിച്ചുകാണും. വസ്ത്രങ്ങളില്‍ ച 





ഡോഃ ഭീഷ്‌മസാഹ്‌നി 


ളിപുരണ്ടതു” അയാള്‍ അറിഞ്ഞിട്ടേ ഇല്ല. 
കവിളില്‍ നരച്ച കുററിരോമങ്ങള്‍ കാ 
ണാം. വേലക്കാരന്‍ ആ മനുഷനു 2% 
യ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. ക * കൈയി 
ലെടുത്തിട്ടും ചായകുടിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടും 
സാധിക്കുന്നില്ല. ചായ പലതവണ തുള 
മ്പി. കപ്പു വീറച്ചു. ഈ മനുഷ്യന്‌ താന്‍ 
എവിടെയാണെന്നും എന്തിനുവേണ്ടിവ 
നന്നെന്നു യാതൊരു പിടിയുമില്ല എന്നു എ 
നിക്കു മനസ്സിലായി. മരണത്തിന്‍െറ ഉ 
മ്മറപ്പടിയിലെ മങ്ങിയവെളിച്ചത്തില്‍ കാ 


നത 
വിവ; വി.ഡി. കെ. നമ്പ്യാര്‍ 
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ലുറക്കാത്ത പാവം! 
ഞാന്‍ പത്രവായന ഉദപക്ഷിച്ചു. മന 

., സമാധാനത്തിനു” അതു കൂടിയേകഴിയൂ. പ 
ത്രം വായിച്ചാല്‍ തോന്നുക, ഭലോകത്തി 
നന്‍ അടിത്തറതന്നെ ഇളകിയെന്നും ഒ 
ക്കെ സ്ഥാനതൊറിപ്പോടയന്നും ആണു”, 
നാലുപാടും ബഹളംതടന്ന ബഹളം. ലോ 
കം ഒരു ഭ്രാന്താലയമായിരിക്കുന്നു. എങ്ങും 
ഭ്രാന്തന്മാരുടെ ബഹളം. ചെകുത്താന്മാ 
രുടെ കുത്തിത്തിരിപ്പുകള്‍. മുഷ്ടിചുരുട്ടി 
യുള്ള വാചകക്കസത്തുകള്‍. വിഷം വമി 
പ്പിക്കുന്ന മനുഷ്യര്‍! അന്തരീക്ഷമാകെ വി 
ഷം വ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു എനിക്കിത്രയും 
ബഹളം സഹിക്കാനാവില്ല. ലോകത്തെ 
ങ്ങുമുള്ള പൊല്ലാപ്പുകള്‍ അന്വേഷിക്കാന്‍ 
മനുഷ്യനു്‌ സ്വന്തം പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ തീന്നി 
ടൂവേണ്ടേ സമയം? എവിടെ എത്ര പേര്‍ 
മരിച്ചു. എത്രപേക്ക മുറിവേററു? ഇതോ 
ക്കെ പത്രപാരായണംകൊണ്ടു നാം അറി 

. യുന്നു. പത്രങ്ങളില്‍നിന്നും ഒരൊററ കാ 
രൃമാണു്‌ പ്രധാനമായും നമുക്ക കിട്ടുന്ന 
തു്‌--ലോകമ നശിച്ചുകോണ്ടിരിക്കുന്നു, 
പിരിഞ്ഞു” .ഛന്നഭിന്നമാകുന്നു. 

_.. വീട്ടില്‍ ഫോണുണ്ടെങ്കിൽ സംഗതി 
കുറെക്കൂടി വഷളാവും. ടെലിഫോണ്‍ 
മണി, അടിക്കു സ്പോഴൊക്കെ എന്‍റ ' മന 
സ്സ്‌ ആശങ്കാമൂലമാകാറുണ്ടു്‌. .. ആരാവും? 
എന്തു പറയാനാവും? നിശ്ചയമായും അ 
ശുഭവാത്തയാവും. അങ്ങനെ സംഭവിച്ചി 
ടൂണ്ട്‌*, മുമ്പ്‌ ഒരിക്കല്‍ മണി അടിച്ച 
പ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഫോണെടുത്തു. എന്‍െറ 
ഒരു ബസു കാറപകടത്തില്‍ മരിച്ച വിവ 
രമാണ്‌ പെട്ടെന്നു കേട്ടതു”. ഞാന്‍ റീസീ 
വര്‍ താഴെവച്ചു. “എനിക്കുണ്ടായ ഷോക്ക്‌ 
പോട്ടെ, സര്‍വ്വനാഡികളും വിറച്ചു. പി 
ന്നീട്ട എപ്പോള്‍ ഫോണ്‍ മണി അടിച്ചാ 
ലും എനിക്കു സംശയമാണു, ഹൃദയം 
ധക്‌ ധക്‌ എന്നടിക്കും. ശരീരം വിയര്‍ 
ക്കും, 

കുറെ വര്‍ഷംമുമ്പു കമ്പി ആപ്പീസില്‍ 
നിന്നാരെങ്കിലും വന്ന വാതില്ലൽ മുട്ടി 
യാല്‍, എന്‍െറ മനസ്സു ആശങ്കാകുലമാക്കു 
മായിരുന്നു. എന്തു ചീത്ത വാത്തയും കൊ 
ണ്ടാവുമോ വന്നിരിക്കുക. പക്ഷേ വല്ലപ്പോ 
ഴം ഒരിക്കല്‍ മാത്രമെ ഉണ്ടാവു, ടെലി 
ഫോണ്‍ മണി ആണെങ്കില്‍ ഒരു ദിവ്സം 
തന്നെ പത്തു പന്ത്രണ്ടു പ്രാവശ്യം അടി 


a 


എന്‍റ അടുത്തുനിന്നുകൊണ്ടു ആരെങ്കി 


ക്കും. ഓരോ പ്രാവശ്യവും എടന്‍റ മന: 
സ്സീടിയും. എന്‍െറ മുറിയില്‍നിന്നു ഫോ; 
ഞെട്ടത്തു മാററാന്‍ ഞാന്‍ വീട്ടുകാരോട്ട 
പറഞ്ഞു, ക്രമേണ അതു എന്‍റ അടുത്തു. 
നിന്നും മാററി. എന്‍െറ മുറിയില്‍ ശബ്ദം 


വന്നെത്തുകയില്ല. രാത്രി ഒരു കരിമ്പടം. 
കൊണ്ടു ഫോണ്‍ മൂടിവയ്ക്കാല്‍ ഞാന്‍ നിര്‍, 


ദേശം നല്‌കി, ഇനി മണി അടിച്ചാല്‍ 


തന്നെ പുറത്തേക്കു ഒട്ടും കേള്‍ക്കാനിടയാ 


വരുത്‌. 


ഞരനുകളുടെ പിരിമുറുക്കത്തില്‍ നിന്നും . ലി 
അത്യാവശ്യമാണ്‌. 


രക്ഷപ്പെടേണ്ടതു” 
പക്ഷേ, രോഗാണുക്കളില്‍ നിന്നും ശരീര 


ത്തെ രക്ഷിക്കേണ്ടതു അതിലുമധികം പ്ര 


ധാനപ്പെട്ട കാര്യമാണു്‌ അന്തരിക്ഷം 
എല്ലായ്‌പോഴും രോഗാണുക്കളെ കൊണ്ടു 
നിറഞ്ഞിരിക്കും. അതില്‍നിന്നു നാം എ 


ങ്ങനെ രക്ഷപ്പെടും? ഞാനിപ്പോള്‍ ഒരു... 


വസ്ത്രവും നേരിട്ട സ്റ്റര്‍ശിക്കാറില്ല. പോ 
സ്റമാന്‍ എഴുത്തും കൊണ്ടു വന്നാല്‍ വെയി 
ലത്തു വച്ചിട്ടു പോകാന്‍ ഞാന്‍ പറയും 
ഒരു മണിക്കൂര്‍ വെയിലത്തു കിടന്ന ശേഷ 
മേ അവ ഞാന്‍ കൈയുറകള്‍ കൊണ്ടു എ 


ടക്ക. ഏതു വസ്ത്രവും കുറെ നേരം വെയി. 


ലത്തിട്ടണക്കും. വെയിലത്തു രോഗാണു 
ക്കള്‍ നശിക്കും, കാഞ്ഞപക്ഷം അവയുടെ 
ശക്തി ക്ഷയിക്കും. രോഗാണുക്കളില്‍നിനു 
അകന്നു കഴിയണമെന്നു ണ്ടെങ്കില്‍ മനുഷ്യ 
രില്‍ നിന്നു അ കന്നുനില്ലുണം. ഞാന്‍ എറ 
മുറിന്ത്ുള്ളില്‍ പുറത്തുനിന്നു ആരെയും കട 
ത്താറില്ല. ആളുകളുടെ പ ദരക്ഷകളില്‍ 
നിന്നും, വസ്ത്രങ്ങളില്‍നിന്നും, ശ്വാസ 
ത്തില്‍നിന്നും മുറിയ്ക്കുള്ളിലെ വായു ദുഷി 
ക്കും. മനുഷ്യന്‍െറ ശ്വാസത്തെക്കാള്‍ വി 
ഷമുള്ള ഒരു വസ്തുവും ഈ ലോകത്തില്ല. 


ലും ശ്വാസം വിടാന്‍ ഭാവിച്ചാല്‍ എനി 
ക്കു ശ്വാസം മുട്ടം. അവിടെ നിന്നും ഓടി 
രക്ഷപ്പെടാന്‍ ഞാനാഗ്രഹിക്കും,. മനുഷ്യ 
രുടെ ഉള്ളില്‍ ഏതൊക്കെ വിഷാണുക്കള്‍ 
കാണും. 
പയാക്കെ പുറത്തു വിട്ടാലോ! സ്ത്രീകളുടെ 
നിശ്വാസം കുറെക്കൂടെ വിഷലിപ്പമായി 
രിക്കും. സ്വന്തം രോഗാങക്കാള്‍ കൂടാ 
തെ മററു പലരുടെയും അണുക്കളും അവ 
രിലുണ്ടാകും, ചുംബനത്തെക്കാള്‍ മാരക 
മായ മറെറാരു പ്രവൃ ത്തി ഉണ്ടാവില്ല. മനു 





എന്‍റ മുമ്പില്‍ വച്ചു അവ 


ഷ്യന്‍െറ ഉള്ളില്‍ എന്തൊക്കെ മാലിന്യ 
ങ്ങള്‍ ഉണ്ടെന്നു അറിവുള്ളവര്‍, എങ്ങനെ 
മറെറാരാളുടെ ചുബേനം ഏററുവാങ്ങും? 

അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ വിവാഹം 


കഴിക്കാതിരുന്നതു്‌. ജീവിതകാലമത്രയും 
സ്ത്രീയില്‍നിന്നു അകന്നു കഴിഞ്ഞു, അങ്ങ 
നെ ഇത്രയും കാലം രക്ഷപ്പെട്ടു. അല്ലായി 
ല്‍രന്നങ്കില്‍ എന്നേ മരണത്തിന്‍െറ പടി 
വാതില്ല ല്‍നിന്നു കാലിട്ടടിക്കമായിരുന്നു! 
ഒരിയ്ക്കുല്‍ ഒരു സ്ത്രീയുമായി ഞാന്‍ മൈത്രി 
യിലായി. എന്‍െറ സഹോദരി പററി 
ച്ച പണി, അവളമാങ്ചി ഞാനടുക്കുകയും 
ക്രഭമണ അവളെ വിവാഹം കഴിക്കുകയും 
ചെയ്യടട്ട എന്നു കരുതി ആളെ എന്‍റ 
അടുത്തേക്കു അയച്ചു. പക്ഷേ, ഞാന്‍ കരു 
തി ഇരുന്നു. എന്നെ കാണാന്‍ വരുന്നവ 


ളെ ഒരു മണ്‌ക്കൂറെങ്കിലും ഞാന്‍ വെയില 
ത്തു ഇരുത്തും. എന്നീട്ടും എന്‍റ ഉള്ളില്‍ 
സംശയം ബാക്കിയായിരുന്നു; രഭവകിട്ട 
എന്നെ കാണാന്‍ അവള്‍ വരുമ്പോഴൊ 
ക്കെ എനിക്കു പരിഭ്രമമാക്കം- അയാളി 
ലെ രോഗാണഅക്കളെ നശിപ്പിക്കാന്‍ അ 
പ്പോള്‍ ഒരു ഉപായവും തോന്നില്ല. ഒരി 
ക്കൽ തികഞ്ഞ സ്‌നേഹത്തോട അവള്‍ 
എടന്ന ആലിംഗനം ചെയ്തപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
ഭയന്നു” മാറി. അന്നു രാത്രി എനിക്കു ഉറ 
ങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അടുത്ത ദിവസവും 
അവൾ വരുഭമന്ന ഞാന്‍ ഭയന്നു. എ 
ങ്കില്‍ ആ ദുഷിച്ച ശ്വാസത്തില്‍നിന്നും 
ഞാന്‍ രക്ഷപ്പെടാന്‍ പോന്നില്ല പെട്ടെ 
ന്നു ഒരു യുക്തി തോന്നി. രോഗാണുക്കളെ 
നശിപ്പിക്കുന്ന ഒരു മരുന്നുണ്ട്‌. അതുപെ 











ണ്ലിന്‍െറ ചുണ്ടില്‍ പുരട്ടിയാല്‍ മതി. പി 
റേറ ദിവസം അവള്‍ വന്നപ്പോള്‍ മരുന്നു 
പുരട്ടുന്ന കാര്യം ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. കക്ഷി 
ക്കു രസിച്ചില്ല. പിണങ്ങി. അവൾ സ്ഥ 
ലാവിട്ടു. സംഭവം തീന്നല്ലോ എന്നു ഞാന്‍ 
ആശ്വസിച്ചു. പക്ഷേ കുറെനാള്‍ കഴി 
ഞ്ഞ്‌” അവള്‍ എനിക്കു കത്തയച്ചു. ഞാന്‍ 
മറുപടി അയക്കുന്നതിനു മുമ്പു തന്നെ അ 
വൾ എന്നെ കാണാനെത്തുകയും ചെയ്ത. 
ഞായറാഴ്‌ചയായിരുന്നു. മൂന്നു ദിവസ 
മായി അവളുടെ കത്തു” ഞാന്‍ വെയിലത്തു 
വച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു, അന്നു കൈയുറ 
ഇട്ടുകൊണ്ട്‌” ഞാന്‍ കത്തു്‌ വെയിലത്തു” 
മറിച്ചും തിരിച്ചും പിടിച്ചുനോക്കി, അ 
പ്പോഴുണ്ടു” കൊഞ്ചിക്കുഴഞ്ഞു്‌” അവള്‍ എ 
ത്തിയിരിക്കുന്നു! തന്‍െറ കത്തു വെയില 
ത്തു കിടക്കുകയാണെന്നും ഇതുവരെ അതു 
പൊട്ടിച്ചു നോക്കി പോലുമില്ലെന്നും മന 
സ്റ്രീലായപ്പോള്‍ അവള്‍ വന്നവഴിയെ തി 
രിച്ചുപോയി. പിന്നീട്ട എന്നെ കാണാന്‍ 
അവള്‍ ശ്രമിച്ചതുമില്ല. എനിക്കു സമാ 
ധാനമായി. ജിവനുണ്ടെങ്കിലേ ജീവിത 
മുള്ള. രോഗാണുക്കളെ വളത്താന്‍ എ 
ന്തായാലും ഞാനാളല്ല-പ്രേമം പോയി 
തുലയട്ടെ. അല്ലെങ്കില്‍ തന്നെ ഞരമ്പു 
കള്‍ക്കു കൂടതൽ അപകടം പിണയുന്നതു* 
പ്രേമംകൊണ്ടാണു”. എപ്പോഴും പിരി 
മുറുക്കമാവും ഞരമ്പുകള്‍ക്കു*, ചിലപ്പോള്‍ 
കാമുകിയെ കാത്തിരിക്കണം. അവള്‍ പി 
ണങ്ങിയാല്‍ ഇണക്കണം. അവളെ കണ്ടി 
ല്ലെങ്കിൽ പിമ്പെ--പിമ്പെ ചുററിക്കറ 
ങ്ങണം. ഫലമോ? ഞരന്ുകള്‍ക്കു പിരി 
മുറുക്കം അങ്ങേയററം പ്രേമം. അരവര്‍ഷ 
മോ ഒരു വര്‍ഷമോ നിലനില്‌ക്കു എന്ന 
റിഞ്ഞു കൊണ്ടാരാ ഈ പൊല്ലാപ്പു വ 
ലിച്ചുവയ്ക്കുക? 

ചെറുപ്പത്തിൽ മരണം നമ്മെ കടന്നാ 
ക്രമിക്കുകയില്ലെന്നു പറയുന്നതു ശരിയായി 
രിക്കുകയില്ല. വാസ്തവത്തില്‍ നമുക്കു ജന്മം 
കിട്ടുമ്പോള്‍ തന്നെ മരണവും സൂത്രത്തിൽ 
നമുടെ ശരീരത്തിനുള്ളിൽ കടന്നുകൂടുന്നു 
ണ്ട്‌“. എപ്പോള്‍ ഈ മനുഷ്യനെ പിടികൂട 
ണം എന്നു തക്കം വാത്തിരിക്കും. അ 
പ്പോള്‍ തൊട്ടു പൂച്ചയും എലിയും തമ്മി 
ലെന്ന പോലെ ജീവിതവും മരണവും 
തമ്മില്‍ കടിപിടി തുടങ്ങും, മരണം മനു 
ഷ്യനെ ഒററ പ്രാവശ്യമായി വകവരുത്തു 
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കയില്ല. വീണ്ടും വീണ്ടും അവനെ പരി 
ക്കേല്ലിക്കും, ചിലപ്പോള്‍ തലയ്ക്കിട്ടാവും 
അടി കിട്ടുക, ചിലപ്പോള്‍ കാലില്‍ പിടി 
ച്ച്‌ നിലത്തു” അടിക്കും. മററു ചിലപ്പോള്‍ 
ശരീരം ആഭക പിടിച്ചു ഇളക്കു മനു 
ഷ്യന്‍റ ധാരണയോ? താന്‍ മരണത്തെ 
കീഴടക്കിയെന്നും. പക്ഷേ, മരണം നമ്മെ 
നോക്കി പരിഹസിക്കുകയാവും. അല്ലെ 
ങ്കില്‍ എലി എന്നെങ്കിലും പൂച്ചയുടെ പി 
ടിയിയില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടിട്ടണ്ടോ? 

എന്നെ നോക്കിയും മരണം പരിഹാസ 
ച്ചിരി ചിരിക്കുകയാണ്‌. ഏതുനിമിഷവും 
അവന്‍ എന്നെ പിടിച്ചു കുഴക്കുമെന്നെനി 
ക്കറിയാം. അപ്പോഴും അവന്‍ തക്കപോര്‍ 
ത്തിരിക്കയാണു*. എനിക്കു ശ്വാസമമുട്ടി 
യാൽ: ആസ്ലാരോഗത്തിള്‍കൂടി അവന്‍ എ 
ന്നെ പിടികൂടാന്‍ ഭാവിക്കയാണെന്നു 
ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കും. കൈയ്ക്കു വേദനവ 
ന്നാല്‍ ക്യന്‍സര്‍വഴി എന്നെ ഒതുക്കാനുള്ള 
ശ്രമമല്ലെ എന്നാവും ആശങ്ക. എപ്പോഴും 
എന്‍റ ശത്രു എന്നെ പിന്തുടരുന്നുഭണ്ടന്നു 
ഭയമാണു. ഞാന്‍ രക്ഷപ്പെടാനായി ഓടി 
നടക്കുകയും ഒരിയ്ക്കല്‍ രക്ഷപ്പെടാനുള്ള ശ്രമ 
ത്തില്‍ മരണം എന്നെ നേരെവന്നു പിടി 
കൂടുമെന്നും അറിയാം. എടപ്പാഴാണു* 
എന്നു നിശ്ചയിക്കുന്നതും അവന്‍ തന്നെ. 
മരണത്തിന്‍െറ ഒദാര്യത്തില്‍ മനുഷ്യന്‍ 
കഴിഞ്ഞു കൂടുന്ന കാലത്തെ 
എന്നു വിളിക്കുന്നു, 

ജലദോഷം വെറും സാധാരണരോഗം 
അല്ല. ആയുസ്സ്‌” കുറയുന്നതില്‍ ഏററവും 
അപകടകാരിയായ രോഗമാണു” കക്ഷി. 
യൂനാനിവൈദ്യന്മാരുടെ അഭിപ്രായം 
തുടര്‍ച്ചയായി ജലദോഷം പിടിപെട്ടാല്‍ 
മനുഷ്യന്‍െറ തല നരയ്ത്കുമെന്നും ആയുസ്‌ 
കുറയ്യമെന്നും ആണു, തണുപ്പുകാലം ആവു 
മ്പോഴഴക്കു ഏതോ ഇരുണ്ട ഗുഹയിലേ 
ക്കു കടക്കുന്ന പ്രതീതിയാണ്‌ എനിക്ക്‌. 
തണുപ്പുകാലം കഴിഞ്ഞു്‌ മൂക്കും തുടച്ചു 
കൊണ്ടു അതില്‍നിന്നും പൂുറത്തുവരു 
മ്പോൾ മൂന്നു--നാലു വയസ്സ്‌ ആയുസ്സ്‌” 
കുറഞ്ഞ അനുഭവവും. അതുകൊണ്ടു അധി 
കസമയവും വീട്ടിനുള്ളില്‍ തന്നെ കഴിയാ 
മെന്നും തലയും മുഖവും മൂടി വയ്ക്യാമെന്നും 
ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. . വീട്ടിനകത്തു” ജല 
ദോഷത്തിന്‍െറ ആക്രമണത്തിനു ശക്തി 
കുറയും. 


[ 





ജീവിതം. 


വീട്ടുകാര്യങ്ങളില്‍ എന്‍െറ താല്പര്യം കു 
റഞ്ഞുതുടങ്ങി. മററുള്ളവര്‍ എന്‍റ കാ 
ര്യങ്ങളിൽ കൈകടത്താനും സമ്മതിക്കില്ല. 
ആരൊക്കെ എവിടൊക്കെയാണെന്നും, എ 
ങ്ങനെ കഴിയുന്നുവെന്നും എനിക്കറിയില്ല. 
ജീവിതത്തില്‍ സ്വന്തം ഭാരം വഹിക്കുക 
തന്നെ പ്രയാസം. പിന്നല്ലേ മററുള്ളവ 
രുടെ കാര്യം? നിനക്ക്‌” മററുള്ള വരുടെകാ 
രൃത്തില്‍ എന്തു കാര്യം? നീ നിന്‍െറകാ 
ര്യം നോക്കു” എന്ന ആദര്‍ശവാകൃം ഞാന്‍ 
സുവര്‍ണ്ണാക്ഷരങ്ങളില്‍ എഴുതി എന്‍െറ 
മുറിയില്‍ തൂക്കിയിട്ടു. മററുള്ളവര്‍ നിങ്ങ 
ളൂടെ ജീവിതത്തില്‍ കൈകടത്താന്‍ വെ 
മ്പുന്നു, നിങ്ങളുണ്ടോ ഇതുവല്ലതും അറിയു 
ന്നു! നിമിഷംപ്രതി മരണത്തിന്‍െറ അടു 
ത്തേക്കു പോകയാണു്‌ നിങ്ങള്‍. എല്ലാവ 
രും അവരവരുടെ സ്വാര്‍ത്ഥം നോക്കുന്നു. 

എന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഇന്നു ഒരു വി 
ചിത്രസംഭവം ഉണ്ടായി. 

ഞാന്‍ ജനാലയ്‌ക്കല്‍ കണ്ണാടിച്ചില്ലു 
കള്‍ക്കുപിമ്പില്‍നിന്നു കൊണ്ടു പുറത്തേക്കു 
നോക്കുകയായിരുന്നു. ആരുടെയോ നിഴൽ 
വാതില്ല,ല്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപോലെ തോ 
ന്നി. ആരോ ഒരാള്‍ വാതില്‍തുറന്നു അക 
ത്തേക്കു കടക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. ഞാന്‍ വേ 
ലക്കാരനെ വിളിച്ചു വീട്ടിലാളില്ല എന്നു 
പറയാന്‍ ശട്ടംകെട്ടി. പക്ഷേ, അതിനുമു 
നുതന്നെ ആ മനുഷ്യന്‍ അകത്തെത്തിക്ക 
ഴിഞ്ഞു. അയാള്‍ മുററം കടന്നുവരുന്നതു” 
കണ്ടപ്പോൾതന്നെ ഞാന്‍ വെറുപ്പും ഭയവും 
കൊണ്ടു വിറച്ചു. നിലത്തു വടികുത്തിക്കൊ 
ണ്ട്‌ ഏന്തി ഏന്തി അയാള്‍ നടന്നു-പക്ഷ 
വാതക്കാരന്‍. അയാളെ പറഞ്ഞുവിടാന്‍ 
ഞാന്‍ വേലക്കാരനു നിര്‍ദ്ദേശനേല്‍കിയി 
ട്ട്‌ സര്‍വ്വവാതിലുകളും ജനാലകളും ഉടന്‍ 
അടയ്‌ക്കാന്‍ ആജ്ഞാപിച്ചു. പക്ഷേ, 
വേലക്കാരന്‍ പറഞ്ഞിട്ടും അയാള്‍ പോ 
കാന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. എന്നുമാത്രമല്ല മുററ 
ത്തുകിടന്ന കസേരയില്‍ കയറി ഇരുപ്പാ 
യി. കസേര മുററത്തിട്ടിരുന്നതു” മന 
പ്പൂര്‍വ്വമാണു”. വരുന്നവര്‍ ആരായാലും 
അല്പനേരം വെയിലത്തു” ഇരിക്കട്ടെ. പ 
ക്ഷവാതം പിടിപെട്ടവര്‍പോലും ഇങ്ങനെ 
വീട്ടിനുള്ളില്‍ കടന്നുവരും. സത്യത്തില്‍ 
അവരെ ഏതെങ്കിലും ആശുപത്രിയില്‍ 
പിടിച്ചിടുകയാണു വേണ്ടതു. 

അയാള്‍ പോകുന്നില്ല. അങ്ങുകണ്ടേ 





മതിയാകൂ. പഴയ പരിചയക്കാരനാണെ 
ന്നു പറയുന്നു.” 

ഞാന്‍ വീണ്ടും ഒരിയ*ക്കല്‍കൂടി ജന്നാ 
ലച്ചില്ലുകളില്‍ക്കൂടി ആളെതിരിച്ചറിയാ൯ 
ശ്രമിച്ചു. അയാള്‍ ജന്നാലയ്‌ക്കലേക്കുത 
ന്നെ നോക്കുകയാണു. കൊച്ചു കണ്ണുകള്‍, 
വിളറി ഒട്ടിയകവിള്‍, വികൃതമായ വായ", 
പ്രതിമയെപോലെ ജീവനില്ലാത്ത മട്ട്‌. 

ഞാന്‍ ഓത്തു. ഇതു അമരനാഥല്ലേ! 
എന്‍െറ ഹൃദയം ആഞ്ഞിടിച്ചു. വര്‍ഷ 
ങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പു ഇയാള്‍ക്കു പക്ഷവാതം പീ 
ടിപെട്ട കാര്യം എനിക്കറിയാം, ആളെ 
തിരിച്ചറിഞ്ഞപ്പോള്‍ എനിക്കല്പം സമാ 
ധാനമായി. ഈ മനുഷ്യന്‍ മരണത്തി 
നെറ ഉമ്മറപ്പടിയില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നു, 
അഥവാ എത്താന്‍പോകുന്നു. എനിക്കാ 
ണെങ്കില്‍ അതിനു സമയമായിട്ടില്ല... ... 
ഇയാള്‍ എന്തിനുവന്നു? തന്‍െറ കദനകഥ 
എന്നെ കേള്‍പ്പിക്കാന്‍ വന്നതാണോ? അ 
തോ പണംചോദിക്കാനോ? അല്ലാതെ വൃ 
ത്തികെട്ട, രോഗാണുക്കളെക്കൊണ്ടു നിറ 
ഞ്ഞ ഈ ശരീരവുംവലിച്ചിഴച്ചു” എന്‍റ 
വീട്ടില്‍ എന്തിനു വരുന്നു? 

“കുറേനേരം വെയിലത്തിരിക്കട്ടെ. 10- 
15 മിനിട്ടകൂടി ഇരിക്കട്ടെ, എനെറ കസേ 
ര മുററത്തു മൂലയ്ക്കിട്ടാല്‍മതി. കാററിഒന്‍റ 
ഗതി നോക്കിയിടണം. അയാളുടെ കാററു"* 
എന്‍െറ അടുത്തു വരരുതു”.” 

വാതില്ലേല്‍ അയാളെ കണ്ടപ്പോഴേ എ 
നീക്കു” വല്ലായ്‌മതോന്നി. കഷ്ടുകാലംവ 
ന്നു മുമ്പില്‍ നില്ലുന്നു. എനിക്കു” ആശങ്ക 
തോന്നി. 

അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
അങ്ങോട്ട ചെന്നു. അയാളുടെ നെററി 
യില്‍ വിയര്‍പ്പു രപാടിഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോ 
ഴം അയാള്‍ നിശ്ചേഷ്യനായി മുമ്പോട്ടുനോ 
ക്കീയിരിക്കുകയാണു്‌. എന്നെ കണ്ടപ്പോള്‍ 
കസേരയില്‍നിന്നും എണിക്കാന്‍ഭാവിച്ചു. 
കൈയെടുത്ത്‌ കസേരയുടെ മുകളില്‍ വച്ചു. 
അതിന്ടെ കൈയിലെ വടി താഴെ 
വീണു. പാവത്തിന്‌ അതു കനിഞ്ഞെട്ട 
ക്കാന്‍ വയ്യായിരുന്നു. 

ഇരിക്കു അമര്‍നാഥ്‌! ഇരിക്കൂ എണീ 
ക്കേണ്ട.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു” ഞാന്‍ കുറെ 
അകലെ മുററത്തു” കസേരയിലിരുന്ന എ 
നിക്കു വീണ്ടും അല്ലം തൃപ്ലി തോന്നി-ഇ 
യാള്‍ അടിപെടാറായി. 
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ക്പക്ഷവാരുക്കാര്‍ ബസുമിത്രാദികളുടെ 
വീട്ടില്‍ പോകാന്‍പാടീല്ല. മററുള്ളവ൪ 
അതു്‌ ദുശ്ശകുനമായി കണക്കാക്കുന്നു” എ 
നു പറഞ്ഞിട്ടു” അയാള്‍ പുഞ്ചിരിച്ചു. 

അയാളുടെ കൊച്ചു കണ്ണുകള്‍ എന്നില്‍ 
തന്നെ നട്ടിരുന്നു. ചുണ്ടുകളില്‍നിന്നും നേ 
രിയ അവ്യക്തമായ ശബ്ദമാണു” പുറത്തു 
വരുന്നതു. re 

ഞാനിപ്പോള്‍ ദില്ലിയിലെത്തിയിരിക്കു 
കയാണു്‌. പക്ഷേ, ഇവിടെ രാവിലെ 
എട്ടുമണിക്കുതന്നെ റോഡിൽ വണ്ടികള 
ടെ ബഫളമാണു”. നല്ല ആരോഗ്യമുള്ളവ 
ക്പോലും റോഡുമുറിച്ചു കടക്കാനാവില്ല. 
ഞാനാണേങ്കില്‍ പക്ഷവാതക്കാരനും!...” 
. അയാൾ വീണ്ടും പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

$ജീവിതത്തില്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും പരാജ: 
യങ്ങള്‍ സംഭവിക്കും. പക്ഷേ, രണ്ടു പരാ 
ജയങ്ങള്‍ക്കിടജ്” ശ്വാസംവിടാന്‍ സമ 
യംകിട്ടാറുണ്ടു” എനിക്ക്‌്‌ അതും കിട്ടാ 
റില്ല, 

ഞാന്‍ കരുതലോടെ ഇരുന്ന. എന്‍െറ 
സഹാനുഭൂതി നേടി എന്നില്‍നിന്നും എ 
ത്തോ ചോദിച്ചുവാങ്ങാന്‍ വന്നിരിക്കയാ 
ണു മുപ്വിഷസ്‌. ജയാള്‍ എന്‍റ അട്ട 
ത്ത ബസുവാണ്ട്‌. പക്ഷേ, പ്രായമാക 
സ്പോഴേക്കുഭ എല്ലാവരും അവരവതരട 
മാളങ്ങളിലേക്കു വലിയും. സ്വന്തം വി 
ധീജോടും, സുഖഭക്കട്ുകളോടും ഏററുമുട്ടും. 
പക്ഷേ, ഈ മനുഷ്യന്‍ വടിയുംകത്തി ഇഴ 
ഞ്ഞു” ഏരന്‍റ മാളത്തില്‍ എന്തിനു വന്നു? 
ഞാന്‍ ആഭരയും കാണാറില്ല എസ്സ്‌ ഇ 
യാള്‍ക്ക്‌” അറിയില്ലേ? സ്വന്തം കദനകഥ 
കളുമായി എത്തിയിരിക്കുകയാണു*, എ 
ന്‍റ ആയുസ്സ്‌ കുറയ്ക്കാന്‍ അതിനു” ഇത്ര 
വലിയ മുഖരുരവേണോ? 

“സുഭദ്ര എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” ഞാന്‍ വി 
ഷയം മാററാനായി അയാളുടെ ഭാര്യയുടെ 
കാര്യം ചോദിച്ചു: 

“അവള്‍ക്കു വാതമാണ്‌. ഒരേ കിടപ്പു 
തന്നെ. പക്ഷേ, ഞാനവളെ ചികിത്സ? 
ച്ചു സുഖപ്പെടുത്തും 
ല്ലം ഹോമിയോപ്പതിയില്‍ വാതത്തിനു 
പററിയ മരുന്നുകളുണ്ട്‌. ഞാന്‍ നാട്ടില്‍ 


അടുത്തുള്ള വക്കും ഫോമിയോപ്പതിമരുന്നു', 


കൊടുക്കാറുണ്ട്‌, എന്‍റ രോഗനിര്‍ണ്ണ 
യം തെറാറില്ല.” 
വര്‍ഷങ്ങൾക്കമുമ്പു്‌, ഭ്രത കാലത്തിന്‍െറ 
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ആശങ്കന്ത്കു കാര്യമി , 


7) 


അരണ്ടവെളിച്ചത്തില്‍ ഞാനയാളുടെ രൂ 
പം കണ്ടു. അന്നയാള്‍ സൈക്കിളിലാണ്‌ 
യാത്ര. തലേക്കെട്ടുണ്ടു്‌. കൊച്ചുമക്കളേ 
യും പിന്‍സിററിലിരുത്തി സൈക്കിള്‍ 
ചവീട്ടുന്ന അമര്‍നാഥിനെ ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തു. 

“മകൾ എന്തുചെയ്യുന്നു? ഇപ്പോള്‍ “അ 
വൾ എവിടെയാണു?” 

വിവാഹം കഴിഞ്ഞു്‌ ഭത്തൃഗൃഫ 
ത്തില്‍ പോയി. പക്ഷേ, മടങ്ങിവന്നു. 
അവളെ അവര്‍ വീട്ടിനു പുറത്താക്കി. അ 
വള്‍ക്കു ക്ഷയംപിടിച്ചു. ഒരുകണക്ക്‌നു 
തിരിച്ചു വീട്ടിലെത്തിയതും നന്നായി, 
ഇവിടെ എനിക്കവളെ ചികിത്സിക്കാമ 
ല്ലോ, ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ക്കു വളരെ സുഖ 
മുണ്ടു്‌. പക്ഷേ... 

“എന്തു പക്ഷേ ..?” 

ഴഭത്തൃഗ്ൃഹക്കാര്‍ അവളെ വീട്ടിനു പു 
റത്താക്കിഭയങ്കിലും അവളൂഭട കുഞ്ഞിനെ 
കൂടെ താമസിപ്പിക്കുകയാണു്‌. അമ്മഭയ 
കാണാന്‍ കുട്ടിക്കു ഭാഗ്യമില്ല. സ്വന്തം 
കുഞ്ഞിനെ കാണാന്‍ വയ്യാതെ വന്നാല്‍ 
അവളുടെ രോഗം എങ്ങനെ സുഖപ്പെടു?” 

തികച്ചും സമതുലിരുവും തര്‍ക്കസംഗത 
വുമായ ഭാഷയില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. ഓ 
രോ- അനുഭവത്തില്‍നിന്നും ഏതേങ്കിലും 
ഒരു ഗുണപാഠം കരണ്ടത്തുന്നമട്ടില്‍ 

“അവളെ ചികിത്സിച്ചു ഞാന്‍ സുഖപ്പെ 
ടൂത്തും- പക്ഷവാതക്കാരനായഭ കൊണ്ടു” 
ഞാന്‍തന്നെ ഒരു പകതി ഡോക്‌ടര്‍ ആ 
യിരിക്കുകയണു്‌. ... നാട്ടിലുള്ളവര്‍ എ 
ന്നെ ഡോക്‌ടര്‍ ഏന്നു വിളിക്കുന്നു. എല്ലാ 
വക്കും മരുന്നുകൊടുക്കാറുമുണ്ടു്‌.” കറുകറ 
ശബ്ദത്തിൽ അയാള്‍ ചിരിച്ചു. 

“ഈശ്വരന്‍ എപ്പോഴും മനുഷ്യനെ സ 
ഫായിക്കന് ഞാന്‍ പക്ഷവാതക്കാരന്‍, 
ഭാര്യ വാതരോഗി. ഞങ്ങളെ രണ്ടുപേരെ 


യും നോക്കാനായി മകൾ വീട്ടിലെത്തി. ൦ 


പക്ഷേ എനിക്കവളെ ചികിത്സിക്കേണ്ടി 
വരിക. തിരിച്ച്‌ അവള്‍ ഞങ്ങള്‍ രണ്ട 
പേരെയും ശുശ്രൂഷിക്കുക” 

അയാള്‍ വീണ്ടും പുഞ്ചിരിച്ചു. അയാളു 
ടെ കണ്ണുകളില്‍ സൂചിമുനപോലെ രണ്ട്‌ 
പ്രകാശ ണങ്ങള്‍ കണ്ടു 
ടി “ഈശ്വരന്‍ സ്വന്തം വഴികള്‍ കാട്ടി 
ത്തരും. ഞങ്ങളില്‍നിന്നും മകനെ തട്ടി 
യെടുത്ത്‌ ഞങ്ങളെ ഒററയ്ക്കാക്കി. പിന്നെ 
മകളെ ഇങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയച്ചു. ഒരു വഴി 








അടയ്ക്കുമ്പോള്‍ മറെറാനു കണ്ടെത്തും.” 

ഇയാളെന്താ പറയാന്‍ ഭാവിക്കുന്നത്‌? 
എന്തിനു്‌ എന്‍െറ മുമ്പില്‍ കരയുന്നു? എ 
ന്തിനു എന്നെ ബുദ്ധിമുടിക്കുന്നു* 

“മകന്‍ മരിച്ച. അവന്‍ പോയി. അ 
ല്ലെങ്കില്‍ എത്രവര്‍ഷംകൂടി വ്ലദ്ധരായ.മാ 
താപിതാക്കളുടെകൂടെ കഴിയേണ്ടിവരുമാ 
യിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ അവന്‍ സ്വര്‍ ഗ്ലത്തി 
ലാണു. താമസിയാതെ ഞങ്ങളും അ 
ങ്ങോട്ടുതന്നെ ചെല്ലും. രണ്ടോമൂന്നോ കൊ 


'ല്ലത്തിനുള്ളില്‍... 


ഒന്നു വളറിച്ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടു അ 
യാള്‍ തുടര്‍ന്നു. “മകന്‍ ജീവിച്ചിരുന്നാല്‍ 
കൂടി ഞാന്‍ അവനെ ശല്യപ്പെട്ടത്തില്ലായി 
രുന്നു. മനുഷ്യന്‍ സ്വാശ്രയശീലം കൈ 
വരിക്കണം, പക്ഷപാതം പിടിപെട്ട 
പ്പോള്‍, എനിക്കു മറെറാരു ജോലിയും 


ചെയ്യാനാവില്ല. ഇന്‍ഷ്വറന്‍സു ജോലി 
ഏറെറട്ടക്കാം ഏന്നു ഞാന്‍ കരുതി. അ 
ല്ലം പോളിസി കിട്ടുന്നുണ്ട്‌. അങ്ങനെ 
കാര്യങ്ങള്‍ കഴിയ്ക്കുന്നു ” ! 

ടവല്ല പരി ചയക്കാതമുണ്ടെ ങ്കില്‍ അഥ 
വാ ബന്ധമിത്രാദികളുണ്ടെങ്കില്‍ എന്‍െറ 
കാര്യം ഓര്‍മ്മയിരിക്കുട്ടെ. എനിക്കു പോ 
ളിസിതരുവിക്കണം” 

ഇപ്പോള്‍ പിടികിട്ടി. ഇന്‍ഷ്വറന്‍സു 
പോളിസിക്കായി എന്നെ സമീപിച്ചിരി 
ക്കുകയാണു”. ഞാന്‍ അകമെ കര്‍ക്കശനാ 
യിതീന്ന. എനിക്കു ഭിക്ഷക്കാരെ ഇഷ്ടമ 
ല- കാരണം, അവര്‍ സ്വന്തം കഷ്യപ്പാട്ടം 


. ദാരിദ്യവും പറഞ്ഞു” ഭിക്ഷ ചോദിക്കുന്നു. 


സ്വന്തം സ്വാര്‍ത്ഥസിദ്ധിക്കുവേണ്ടി ഈ 
മനുസ്യന്‍ ഇന്‍ഷ്വറന്‍സ്‌* പോളിസിയു 
ടെ കാര്യം പറയുന്നു. 
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“ഞാന്‍ ശ്രമിക്കാം”, ഓപചാരികമാ 
യി ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു മുഖംതി 
രിച്ചു. 

അപ്പോഴും ഒരു വിളറിയ പുഞ്ചിരി ആ 
ചുണ്ടുകളില്‍ എനിക്കു കാണന്‍ കഴിഞ്ഞു. 
ടമരിക്കുന്നതിനുമുമ്പു മകന്‍ ആശുപത്രിയി 
ലായിരുന്നു" അയാള്‍ പിറുപിറുത്തു. “ഒരു 
ദിവസം കിടന്നകിടപ്പില്‍ അവന്‍ ചോദി 
ച്ചും നമുടെ തെരുവില്‍ ഇപ്പോഴും പട്ടി 
കൾകുരയ്തുന്നു ണ്ടോ?” ഞാന്‍പറഞ്ഞു ഉവ്വ്‌ 
മകനേ, കുര്താറുണ്ട്‌” “ഇപ്പോഴും ഭിക്ഷ 
ക്കാര്‍ പാട്ടുപാടി ഭിക്ഷയാചിക്കാറുണ്ടോ? 
അയല്‍പക്കത്തെ അങ്കിള്‍ കള്ളകുടിച്ച്‌ വ 
ന്നിട്ട്‌” ബഹളംകൂട്ടാറുണ്ടോ?” എന്നു ചോ 
ഭിച്ചിട്്‌ അവന്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു “നമ്മു 
ടെ നാട്ട വളരെ നല്ലതാണു". ആട്ടെ നമ്മു 
ടെ ഗോപിയുടെ കുട്ടികള്‍ ഇപ്പോഴും നമ്മു 
ടെ ഗേററില്‍വന്നു ഈഞ്ഞാലാടാറുണ്ടോ?* 
എന്നു ചോദിച്ചിട്ട അവന്‍ തലചരിച്ചുവ 
ച്ചും “ഗോപീയോടു എന്നെ വന്നുകാണാന്‍ 
പറയണം. എന്താ ഇവിടേ പട്ടികള്‍ കുര 
ജാത്തതു”?...” അപ്പോള്‍ എനിക്കു മനസ്സി 
ലായി ഈ കാര്യങ്ങള്‍ക്കു വലിയ പ്രസ 
ക്തിയുണ്ടെന്നു്‌, അല്ലങ്കിൽ അവന്‍ എന്തി 
നു ഇത്രയും താല്ലര്യംകാട്ടി? മരിയ്ക്കുന്ന 
ആളിന്‍െറ വായില്‍നിന്നും പുറപ്പെടുന്ന 
ഓരോ വാക്കും ശ്രദ്ധിച്ചുകേള്‍ക്കണം.” 

അയാളുടെ വടി വീണ്ടും കസേരക്കയ്യില്‍ 
നിന്നും വഴുതിവീണു. അയാള്‍ അതതട്ട 
ക്കാനായി കുനിഞ്ഞു. 

“ദുഃഖത്തിന്‍റ ഇരുണ്ട ഗുഹയില്‍നി 
ന്നും പ്രകാശം ചൊരിയാറുണ്ടു്‌, യഥാര്‍ത്ഥ 
ത്തില്‍ ദുഃഖത്തില്‍നിന്നാണു” പ്രകാശത്തി 
നെറ ജ്വാല പുറപ്പെടുന്നതു” അമര്‍നാഥ്‌ 
പതുരക്ക പറഞ്ഞു “ഒരു ദിവസം എന്‍റ 
മകന്‍ ഡോക്ടറോടു പറഞ്ഞു: “ഡോക്‌ടര്‍ 
സാഫബ്‌! എനിക്കു വെയില്‍കാണണം. 
എനാ കട്ടിൽ വരാന്തയിലോട്ടു മാററ 
ണം,” ഡോക്‌ടര്‍ സമ്മതിച്ചു. അവന്‍െറ 
കട്ടില്‍ പകല്‍ ഒരുമണിക്കൂര്‍നേരം വരാന്ത 
യില്‍ കൊണ്ടിട്ടു. അന്തിവെയില്‍ മുമ്പിലു 
ള്ള കെട്ടിടങ്ങളുടെ ചുവരുകളില്‍ ചിത്രം 
വരയ്കുന്നതു കണ്ടു അവന്‍ ആനന്ദതുന്ദില 
നായി അതു നോക്കിയിരിക്കും വെയില്‍ ഇ 
ത്രജ്കു അമൂല്യമായ വസ്തവാണെന്നും, മരി 
ക്കവാന്‍പോകുന്നവനു അതിനോടു ഇത്രയ്ക്കു 
ആകര്‍ഷണം തോന്നുമെന്നും എനിക്കറിയി 
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ല്ലായിരുന്നു. നാട്ടില്‍നിന്നും 
ണാന്‍ വന്നവരോടെല്ലാം അവന്‍ സ്നേഹ 
ത്തോടെ പെരുമാറി. ഗോപി വന്നപ്പോള്‍ 
അവളുടെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടവന്‍ പ 


അവനെ കാ 


റഞ്ഞു. “ഞാന്‍ നിന്നെ വിടില്ല. എന്നെ 
വിട്ട പോയാൽ നിന്നോട്ട ഞാന്‍ സംസാ 
രിക്കുകയില്ല...” മരിക്കുവാന്‍ പോകുന്നവ 
രുടെ കൈയില്‍നിന്നും സാധനങ്ങള്‍ വഴ 
തിവീഴ്ചമല്ലോ. അവയ്ക്കു അവഒറ വില 
അറിയാം. അവനൌ കൈയില്‍നിന്നും 
സാധനങ്ങള്‍ വഴുതിപ്പോകുന്നതു ഞാന്‍ 
കണ്ടു...” 

പിന്നീട്ട അയാള്‍ തന്‍െറ വടി തപ്പി 
നോക്കി. അതിന്‍െറ പിടി കൈയില്‍കി 
ട്ടിയപ്പോള്‍ വേച്ചുവേച്ചു എണീററു. 

“വളരെ നാളായി നിങ്ങളെ കാണാന്‍ 
എറ മനസ്സ്‌ കൊതിക്കുകയായിരുന്നു. 
ദില്ലിയില്‍ വന്നിട്ട്‌" ഇത്രയും കാലമായിട്ടും 
നിങ്ങളെ കാണാന്‍പോലും കഴിയാതെവ 
ന്നാല്‍ മനസ്സിനു വലിയ പ്രായാസമാവും. 
നിങ്ങളെ ഒരു രീതിയിലും സഹായിക്കാന്‍ 
എനിക്കു കഴിവില്ല. എങ്കിലും ക്ഷേമം അ 
ന്വേഷിക്കാമെല്ലോ. നാം പരസ്തരം അ 
ന്വേഷിക്കുകയും വിവരങ്ങള്‍ അറിയുകയും 
വേണം...” 

എന്നിട്ട ഗേററിലേക്കു തിരിഞ്ഞുകൊ 
ണ്ടു അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങള്‍ക്കു വയ 
ററിലസുഖം ഉണ്ടായിരുന്നല്ലോ. ഇപ്പോള്‍ 
എങ്ങനെയുണ്ട്‌?" 

ഞാന്‍ നിന്നനില്ലില്‍ തല ആട്ടിയതേയു 
ള്ളു. ഉണ്ടെന്നോ ഇല്ലെന്നോ പറയാന്‍ 
പോയില്ല എന്‍െറ വയറ റുവേദനകാര്യം 
ഇയാള്‍ എങ്ങനെ ഓത്തു? 

വയറില്‍ അസുഖം ഉണ്ടെങ്കില്‍ അതി 
ന്‍റ വിവരം എന്നോടു പറയു ഞാന്‍ പു 
സ്തകം നോക്കി നിങ്ങള്‍ക്കു പററിയ മരു 
ന്നു നിര്‍ദ്ദേശിക്കാം. തീര്‍ച്ചയായും പ്രയോ 
ജനം. ചെയ്യും എന്‍െറ രോഗനിര്‍ണ്ണയം 
തെററില്ല? അയാള്‍ വേച്ചുവേച്ചു വടിയും 
കുത്തിപ്പിടിച്ചു ഗേററിനട്ടത്തേക്ക്‌ നീ 


“ങ്ങി? ഒരു കണക്കിനു ഗേററുതുറന്നു പുറ 


ത്തുകടനു. അല്ലം കഴിഞ്ഞു ജനാലച്ചില്ലക 

ളില്‍കൂടി നോക്കിയപ്പോള്‍ കക്ഷി മുമ്പ 

ത്തെപ്പോലെ വടിയുംകുത്തി വെയിലത്തു 
നടന്നുനീങ്ങുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടു. 

അമര്‍നാഥ്‌ എന്തിനു വന്നു? അയാള്‍ 
(ശേഷം 44- ല്‍) 





ഒല്‍ സധ്യയ്്കാണ്‌്‌ അശ്വതിയും 
രാജേന്ദ്രനും അവിടെ എത്തിയതു. ൨൪ 
തിയ വാടകവീട്ടില്‍. അയാള്‍ ജോലി 
ചെയ്യുന്ന പട്ടണത്തില്‍ നിന്നും വളരെ അ 
കലെയല്ലാതെ, വളരെ അടുത്തുമല്ലാതെ 
തിരക്കൊഴിഞ്ഞ ഒരു സ്ഥലം. ഒരുനാ 
ട്ടിൻപുറത്തിന്‍റ ലക്ഷണങ്ങളുള്ള, ധാ 
രാളം തെങ്ങുകളും മുരിങ്ങകളും ഉള്ള ഒരു 
സ്ഥലം. ടാറിട്ട പ്രധാനനാരത്തില്‍ നിന്നും 
ഉള്ളിലേക്കുള്ള ചെമ്മണ്‍പാതയിലൂുടെ കു 
റച്ചു നടക്കണം. പാതയുടെ ഇരുഭാഗ 
ത്തും ഓടിട്ട വീട്ടകള്‍. ഭേദപ്പെട്ട ആളു 
കള്‍ താമസിക്കുന്ന വീട്ടുകള്‍. 

അശ്വതിക്ക്‌” ആ വീടുകള്‍ ഇഷ്ടമായി, 
തങ്ങള്‍ താമസത്തിനെടുത്തിര!ക്കന്നതും 
ഇതുപോലെ ഒരു വീടായിരിക്കണം എന്ന 
വൾ ഈഹിച്ചു.ഇതുപോലെ ഓടിട്ട, ഇതു 
പോലെ കുന്മതിലുള്ള, മുററത്തു ധാരാളം 
പുച്ചെടികളുള്ള. 

“ഇനി ഒരുവാടു ദുരമുണ്ടോ?? 

അശ്വതി ചോദിച്ചു. 

ഇല്ല. അതാ ആ വളവു കഴിഞ്ഞാല്‍ 
മത.” 

രാജേന്ദ്രന്‍ വിരല്‍ ചുണ്ടിക്കാട്ടി. 

അശ്വതി അമങ്ങാട്ട നോക്കി. വളവില്‍ 
ഒരു വാട്ടര്‍ പൈപ്പു”. പൈച്ലിനരികില്‍, 
കുടങ്ങളുമായി കൂട നില്‍ക്കുന്ന ചെറുപ്പ 
ക്കാരികളും, മദ്ധ്യവയസ്‌കകളുമായ സ്ത്രീ 
കള്‍. സന്ധ്യയുടെ പ്രകാശം അവരുടെ 
മുഖങ്ങളില്‍ പ്രതിഫലിച്ചിരുന്നു. 

കടന്നുപോകുമ്പോള്‍, അശ്വതിയേയും 
രാജേന്ദ്ര നയും സ്ത്രീകൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. 
പിന്നീട്ട്‌* പരസ്പരം നോക്കി. അവരുടെ 
മനസ്സില്‍ ഉയരുന്ന ചോദ്യങ്ങള്‍ അശ്വതി 
കണ്ടെത്തുവാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ം 

*ടെല്യബറി ആന്‍ഡ്‌ റീഡിംഗ്‌റും” 
എന്ന മങ്ങിയ ബേ:൪ഡ തൂങ്ങ്യ. ചെറി 
യ കെട്ടിടത്തിനു മുന്നിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
രാമജന്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞു. 

ഴഅട്ടത്ത ഗേയ്‌ററ്‌." 

അശ്വതി നിശ്പസ്‌ച്ചു. ദീര്‍ഘമായ 
വണ്ടിയാത്ര. പകലിന്‍െറ കൂട്ട്‌. എല്ലാം 
അവളെ തമൂത്തിയിരുന്നു. 

രാമേനദ്രന്‍ അഴികളിട്ട ഗേററ്‌ തുറന്നു. 
അയാള്‍ക്കു പുറഭക അശ്വതി മുററത്തേക്കു 
കടന്നു. മണല്‍ വിരിച്ച മുററം. ഇടതുഭാഗ 








നോവല്‍ 
ആരംഭിക്കുന്നു 
ത്ത്‌, പടന്ന പന്തലിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന 


വൃക്ഷം. അവള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു: മാവാണ്‌ം 
മണലില്‍ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന പഴുത്ത മാ 
വിലകള്‍. 

പൊതുവേ ഒരു മൂകത. 

അപ്പോഴാണു" അശ്വതി അതു ശ്രദ്ധി 
ച്ചതു". ഒരേ കാമ്പാണ്ടില്‍ രണ്ടു വീടുകൾ, 
രാജേന്ദ്രന്‍ നേരത്തെ അതു സൂചിപ്പിച്ചി 
രുന്നു. അടുത്തടുത്തു” രണ്ടു വീട്ടകള്‍. ഒരി 


൦൧൦ നു 
AA, 










എം. ഡി. രത്നമ്മ 


ടത്തെ കാര്യങ്ങൾ മറെറാരിടത്തിരന്നാല്‍ 
വ്യക്തം അത്ര അടുത്തു”. 

“ഇതു വേണ്ടായിരുന്നു” അശ്വതി പറ 
ഞ്ഞ. 4എന്തൊരസാകമ്യമാണ്ട്‌. തൊട്ട 
ടുത്തു...” 

എന്ന പറഞ്ഞാല്‍ വേറെ വീടു കിട്ട 
ണ്ടെ? എവിടെയൊക്കെ അമ്പ ഷിച്ചിട്ടാ 
ണു* ഒടുവില്‍... സാരമില്ല.” 

ക്ഷണിക്കപ്പെടാതെ വന്ന അതിഥിയെ 
എന്നപോലെ അശ്വതി അ വീടിനെ 
നോക്കി. ചൃവരുകളിലെ കുമ്മായം പല 
യിടത്തും അടന്ത പോയിരിക്കുന്നു, ചങ്കു 


























ല്ലിന്‍െറ പരുപരുപ്പ്‌" അവിടവിടെയായി 
കാണാം. പായല്‍ പിടിച്ച ചവിട്ടുകല്ലു*. 
ചെറിയ വരാന്തയുടെ തറയും പൊട്ടിപ്പോ 
യിട്ടുണ്ട്‌". ഒരരികില്‍, ചുവരോട്ട ചേന്നു 
ഒരു പഴയ, വലിയ ചെമ്പുപാത്രം. ഒരു 
ചതുരപ്പലക കൊണ്ടു” അതു മൂടിവെച്ചിരി 
ക്കുന്നു. പുകക്കറ പുരണ്ട ജാലകങ്ങള്‍. 
അയക്കയറില്‍ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കീറിയ 
നരച്ച ഒന്നുരണ്ടു ജാക്കററുകളും ഒരു തോര്‍ 
ത്തും. 

അശ്വതിക്കാകെ വെറുപ്പുതോന്നി. നല്ല 
അയൽവക്കമാണു*. അയല്‍വക്കമോ: 
സ്വന്തം ആളുകളല്ലെ. ബന്ധുക്കൾ. അത 
ല്ലേ ഒരേ മുററത്തുതന്നെ... 

എന്താ അനക്കമൊന്നുമില്ലാത്തതു*?” - 

അശ്വതി ചോദിച്ചു. 

“അനങ്ങാന്‍ അവിടെ ഒരാള്‍ മാത്രമേ 
ഉള്ള. ഒരു വയസ്സി. ഓണറുടെ ബന്ധുവാ 
ണത്രെ. ആളിത്തിരി ദൂസാണെന്നാണു” 
ബാലന്‍മേനോന്‍ പറഞ്ഞതു്‌: 

“ദൈവമെ!” 

അശ്വതി ഞെട്ടി. രാജേന്ദ്രനു ചിരി 
വന്നു. അവളുടെ തോളില്‍ തട്ടിക്കൊണ്ടു” 
അയാള്‍ സമാധാനിപ്പിച്ചു- 

ള്‍കഴപ്പമൊന്നുമില്ല.” 

“ചേട്ടനൊന്നും കഴപ്പമില്ല.” അശ്വതി 
പറഞ്ഞു. “തലയ്ക്കു സുഖമില്ലാത്തയാള്‍ 


കുഴപ്പമില്ലെന്നു”. നമുക്കീ വീടു വേണ്ട. 
വേറെ വീട്ട്‌... 

നീയെന്തു വിഡ്‌ഡിത്തമാണീപ്പറയു 
ന്നതു്‌, വരൂ.” 


അയാള്‍ അവളെ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചു 
തിയ വീട്ടിലേക്കു കയറി. മിനുസമുള്ള 
തൂണുകള്‍. മിനുസമുള്ള തറ. വെണ്മ 
യാണു്‌ ഭിത്തി. ചായം തേച്ച കതകുകളും 
ജാലകങ്ങളും. 

എന്‍െറ സിലക്‌ഷനെങ്ങിനെ?? 

രാജേന്ദ്രന്‍ ബാഗില്‍നിന്നും താക്കോല്‍ 
എടുത്തുകൊണ്ട്‌” ചോദിച്ചു, ം 

ട്വിടൊക്കെ കൊള്ളാം.” അശ്വതി 
പറഞ്ഞു. അവള്‍ അരഭിത്തിമേലിരുന്നു. 
അങ്ങോളമിങ്ങോളം നീണ്ടുകിടക്കുന്ന വീ 
തിയുള്ള വരാന്ത, അവള്‍ക്കിഷ്ടമായി. 
സന്ധ്യ കറുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. മുററവും 
കൂററന്‍ മാവും ഗേററും ചെമ്മണ്‍ നിര 
ത്തും ക്രമേണ അദ്ൃശ്യമാവുകയായി. . - 

രാജേന്ദ്രൻ സ്വിച്ച്‌” തേടിപ്പിടിച്ചു. 
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അശ്വതി ഓര്‍ക്കുകയായിരുന്നു. ജീവിതം 


എത്ര സങ്കീര്‍ണ്ണ മാണു്‌, യാദു ഷ്ലികമാണു* ൦ 


തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോള്‍, എണ്ണമററ മു 


ഖച്ഛായകള്‍ തെളിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്നു. ആകാ.. ; 


ശത്തില്‍ കാണപ്പെടുന്ന മേലങ്ങളെപ്പോ 


ലെ രൂപാന്തരം സംഭവിക്കുന്ന മനുഷ്യ 
ജീവിതങ്ങള്‍. ഇങ്ങിനെയൊന്നുമാകുമാ 
യിരുന്നില്ല അശ്വതിയുടെ ഭാവി. ജനിച്ചു 
വളന്ന മണ്ണിൽനിന്നും ഇങ്ങിനെ സ്വയം 
പറിച്ചനടേണ്ടിവരുമായിരുന്നില്ല. A 

ഓര്‍മ്മകള്‍ അശ്വതിയെ തുടരെ വലയം 
ചെയ്ത. ഇപ്പോള്‍ വ്യക്തമായും മുമ്പില്‍ 
തെളിയുന്നതു” അച്ഛന്‍െറ ദുഃഖമാണ്‌. 
പാതിയും നരച്ച തലമുടി, ഒരു നേതാ 
വിന്‍െറ ഗാരവംനല്‍കുന്ന വലിയ മീശ. 
അസാമാന്യമായ ഉയരം...കനത്ത ഇടിമല 
ഴക്കംപേലുള്ള ശബദം. ആ കണ്ണുകളാ 
ണു്‌, ശബ്ദത്തേക്കാള്‍ പരുക്കന്‍, അവയി 
ലെ-ആജ്ഞാശക്തി... 

അശ്വതി; നീ ഒടുവിൽ അതു ചെയ്ത 
അല്ലേ? ആ കണ്ണുകള്‍ ചോദിക്കുന്നതുപോ 
ലെ. അശ്വതി വല്ലാതെ പതറി. അടുത്ത 
നിമിഷംതന്നെ അവള്‍ക്കു തമാശതോ 
ന്നി.എല്ലാം കഴിഞ്ഞില്ലെ. എല്ലാം ഉപേ 
ക്ഷിച്ചില്ലേ. ഇനിയെന്തിനാണു” പഴയ കാ 
ലത്തെയോത്ത്‌*, പേടിക്കുന്നതു”, വേദനി 
ക്കുന്നതു”? മേഘങ്ങൾ. അതെ; വെറും 
മേഘങ്ങള്‍, 

അച്ലരന്‍റ രൂപം ക്രമേണ മങ്ങിത്തുട 
ങ്ങിയപ്പോള്‍, മറെറാരു നിഴല്‍ നിങ്ങിനീ 
ങ്ങിവരുന്നതു”്‌ അശ്വതി കണ്ടു. അമ്മ, 
അമ്മയുടെ കണ്ണുകളില്‍ കണ്ണീരിന്‍െറ തി 
ളക്കം. അമ്മ ഇപ്പോഴും കരയുകയാണു*. 


തോരാതെ, നീയന്ത്രിക്കാനാകാഭത. അശ്വ : 


തി കണ്ണുകള്‍ ഇറുകെപ്പുട്ടി. പൂട്ടിയ കണ്ണ 
കള്‍ക്കുള്ളില്‍, വീണ്ടും, ഒരു നിഴല്‍കൂടി. 
ആ നിഴല്‍ വിളിക്കുന്നു: അശ്വതിച്ചേച്ചീ 
മുകുന്ദന്‍. അവന്‍ ഷര്‍ട്ടിന്‍െറ തുനുയ 
ത്തി കവിളിലെ നനവു തുടയ്ക്കുന്നുണ്ട്‌*. ഏ 
തോ കൈകള്‍ പിന്നിലൂടെ വന്ന്‌ അവനെ 
തൊട്ടു തലോടി സമാധാനിപ്പിക്കാന്‍ ശ്ര 
മിക്കുന്നു. ആരുടെ കൈകളാണവ? അച്ഛ 
ന്‍െറ കനത്ത കൈകളല്ല. അമ്മയുടെ വേ 
ദനകൊണ്ടു” തളര്‍ന്ന കൈകളുമല്ല. പൊട്ട 
ന്നനെ അശ്വതി അത്ഭുതപ്പെട്ടു: അതു്‌ മ 
ററാരുടേയുമല്ല, തന്‍െറയാണ്‌. തന്‍െറ 
തന്നെ കൈകള്‍. 








“ബള്‍ബ്ു്‌ ഫ്യൂസായെന്നു തോന്നുന്നു” 

രാജേന്ദ്രന്‍െറ ശബ്ദം അവളെ ഉ ത്തി. 
അയാള്‍ കുറച്ചുനേരമായി ബള്‍ബിടുകയും 
അണസ്തകയും ചെ കയായിരുന്നു. 

അശ്വതി എഴുന്നേററു" അയാളുടെ അടു 
ത്തേസ്തുരചന്നു. 
“ജന്റര്‍ ആ മെഴുകുതിരി ഒരെണ്ണ മെടുത്തു 
കത്തിക്കൂ.” 

അശ്വതി ഹാന്‍ഡ്‌ബാഗ്‌ Ag 

ീറങ്ങുന്നിടത്തു”, പള്ളിക്കുമുമ്പ 
തെ മെഴുകുതിരികള്‍ വാങ്ങി 
ച്ചത്‌ എത്ര നന്നായി. മെഴുതിരിനാളം 
കാററില്‍ ഉലഞ്ഞാടി. അവള്‍ കൈ 
ക്കുമ്പിള്‍കാട്ടി, നാളത്തെ രക്ഷിക്കാന്‍ ശ്ര 
മിച്ചു. മങ്ങുകയും തെളിയുകയുംചെയ്യുന്ന 





നേത്ത പ്രകാശത്തില്‍, രാജേന്ദ്രൻ വാ 
തില്‍ തുറക്കാനുള്ള യത്നത്തില്‍ മുഴുകി. 
ഭ കറന്‍റ്‌ കണക്‌ഷനന്‍െറ കഴപ്പമെ 
ഒന്തങ്കിലുമാഭണങ്കില്‍ നാളെ ബാലന്‍മമ 
നോനെ കണ്ടുപറയാം.” 

പുട്ടിനു വലിയ മുറുക്കംതോന്നി. രാജേ 
ന്ദ്രൻ തദക്കോലീട്ടു്‌” ബലമായി തിരിച്ചു. 

“ആരാദ്‌? ആരാ രാത്രീല്‌? പൂടു കുത്തി 
ത്തൊറക്ക്‌ണേ. ആരാന്നാ ചോയ്‌ച്ചേ? 
മറുപടി പറയില്യാന്നാണോ? ചോദിക്കാ 
നും പറയാനും ആളില്ലാന്നു കരുത്യോ?” 

പരുഷമായ സ്ത്രീ-ശബ്ദം, തൊട്ടുപി 
ന്നില്‍നിന്നാണെന്ന്‌ അശ്വതിക്കു തോ 
ന്നി. അപ്രതിക്ഷിതമായതിനാല്‍ അവള്‍ 
ശരിക്കും ഞെട്ടി. രാജേന്ദ്രനും തിരിഞ്ഞു 











മാസംതോറും 


ജനുവരി ന്ദ്‌ 1 
ബമ്പര്‍ കയ്യുടെ 
സമ്മാനമായ്‌ സമ്മാനങ്ങള്‍ 
ത്‌ ആദമാസം തോറും 


അംഗമായി സ്വണ്ണാഭരണങ്ങളായോ 
ചേരുമ്പോള്‍ തന്നെ റ സ്റ്റീല്‍.പാത്രഅഭ്ലാണ്യാ 
ലക്ഴ്രോണികാന്ഥ്‌ 
2കേ. 10ക. ഡിവിഷനുകള്‍. $ ‘4 ഉപക്രണങ്ങളാശേോ. 
കാലാവധി 30 മാസ്സം.” വാങ്വേന്റന്‍ തമ്‌. 
കാലാല്യധി' തീതമ്പോള്‍. ജള റ ഉടനെ “അംശമായ? 
മുടക്ഷമതലിനും പലിശജ്ജുള്ളേ <a 5 ചേരക. 
സാധനങ്ങള്‍ വേറെയും. 


എം. ജി. റോഡ്‌, എറണാകുളം. 


വ്യവസ്ഥകളെല്ലാം സമ്മതിച്ച്‌ ടീ 
ഡിവിഷനില്‍ ഒരു നമ്പര്‍ ചേന 


ആദ്യത്തെ തവണക്കുള്ള .. ഉരപ്പികമാത്രം) 


ഇതു സഹിതം അടച്ചുകൊള്ളുന്നു. 
പേരും മേല്‍വിലാദ്ധവും 


സ്‌ 


കര്‍. ഏം. ഓ. റോഡിലുള്ള അച്ചുന ജജറിയിലും അംഗമായി ചേരാവു: 
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നോക്കി, ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ആ വീട്ടില്‍ 
നിന്നാണ്‌, അന്ധകാരത്തില്‍നിന്നാണു*, 
രാജേന്ദ്രന്‍ മെല്ലെപ്പറഞ്ഞു: 
“ആ സ്ത്രീയാണെന്നു തോന്നുന്നു.” 
“അവക്കു കുഴപ്പമൊന്നുമില്ലന്നു പറ 
ഞ്ഞിട്ടു്‌? എനിക്കു പേടിയാവുന്നു. തിര 
ഞ്ഞു തിരഞ്ഞു” കിട്ടിയ വീടു്‌,” 


ട്നീ ഭയപ്പെടാതിരിക്കൂ ... ഞാനില്ലേ 
ഇവിടെ. ഞാനൊന്നു നോക്കട്ടെ ” അയാള്‍ 
മു ററത്തേക്കിറങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചു. അശ്വതി 
അയാളുടെ കൈ പിടിച്ചു പുറകോട്ടു വ 
ലിച്ചു. 

വേണ്ട, ഭ്രാന്തിയാ. എന്തുചെയ്യമെന്ന 
റിയാന്‍ പററില്ല ” 


$നീങ്ങളോടാ ചോയ്‌ച്ചെ. എന്താവ്‌ടെ 
ഒരൂട്ടം സൊകാര്യം പറച്ചിലും ആലോച 
നേം? രാത്രീല്‌ വീട്ട കുത്തിത്തൊറക്കാം 
ന്നാ വിചാരം? നടക്കില്ല. പോലീസും പ 
ട്ടാളോംണ്ടു” ഈ രാജ്യത്തു”. ..” വീണ്ടും അ 
വരുടെ, അന്ധകാരത്തിജന്‍റ മുന്നറിയിപ്പു 
കൾ, ഭീഷണികള്‍, ല്‍ ളി 

ഛം, എന്തുനാശമാണിതുഴ,” 

രാജേന്ദ്രന്‍ അശ്വതിയുടെ കൈ വീട്ട 

. വിച്ചു" മുററത്തേക്കിറങ്ങിച്ചെന്നു. നല്ല ഇ 

രുട്ടായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. 
അകലെക്കാണുന്ന ഒററപ്പെട്ട തെരുവുവിള 
ക്കിന്‍െറ പ്രകാശം ഇവിടെയെത്തുമ്പോള്‍ 
എത്ര ദുര്‍ബ്ബലമായിത്തീരുന്നും 


വീടിനുമുമ്പില്‍ രാജേന്ദ്രന്‍ ചെന്നുനി 
ന്നു, എങ്ങിനെയാണു തുടങ്ങുക? ഒരു സാ 
ധാരണ സ്ത്രീയല്ല. പറയുന്ന കാര്യങ്ങള്‍ മ 
നസ്സിലാക്കുമെന്നു ധരിക്കുകവയ്യ. നിലതെ 
ററീയ മനസ്സില്‍, തലച്ചോറിൽ. യുക്തി 
ത്‌ എന്തു കാര്യം? എങ്കിലും അയാള്‍ തുട 
ങ്ങിവെച്ചു: 

“നോക്കു ഞങ്ങള്‍ ഈ വീട്വാടകയ്കേ 
ടുത്തു താമസിക്കാന്‍ വന്നവരാണ്‌, വീട്ട 
കത്തിപ്പൊളിക്കാനും മററും വന്നവരല്ല. 
നിങ്ങളാരാണ്‌? എന്തിനാണിങ്ങനെ ബ 
ഹളംവെയ്തുന്നതു”?” 

ഉടന്‍ മറുപടിവന്നു: 

“ബഹളം കൂട്ടോ? ഞാനറിയാണ്ടെ, 
ആരാ നിങ്ങക്ക്‌” വീട്ടതന്നതു്‌? അറിയണ 
ല്ലോ. അഹമ്മതികാട്ടേ. എന്നോടു ചോ 


ഷ്‌ 
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ദിക്കാണ്ടെ, എന്‍റ വീീട്ടിലേയ*, നല്ല 
കഥ. Be Nees 
അശ്വതി, വരാന്തയില്‍നിന്നു -പുക 
ഞ്ഞു. പുലിവാല്‍ പിടിച്ചമട്ടായി. ഇവരു 
ടേതാണെന്നു പറയുന്നു വീട്ട്‌ അപ്പോള്‍ 
ബാലന്‍മേനോന്‍ ആരാണു“? ആരാണു്‌ 
യഥാര്‍ത്ഥ അവകാശി? വല്യമ്മ രാത്രി 
യില്‍ ബഹളംകൂട്ടി നാട്ടുകാരെ വിളിച്ചകൂ 
ടുന്ന ലക്ഷണമാണു്‌. എങ്കില്‍ ആകെ .നാ 
ണക്കേടാകും അഡ്പാന്‍സ്‌ പണവുംകോ 
- ഭൂത്തു” താമസത്തിനു വന്നിട്ടു കം എന്തു 
നാശമാണിതു*, 
മെഴുകുതിരി അണഞ്ഞു പോയി. അവൾ ' 
ക്കു്‌ കടുത്ത അരിശംവന്നു. ഒപ്പം നിരാശ : 
യും രാജേന്ദ്രന്‍ അവരുടെ വീീട്ടമുററത്തു 
തന്നെ നിൽപ്പാണു*. വീണ്ടും സാന്ത്വന 
ത്തിന്‍റെ ഭാഷയില്‍ പറയുകയാണു: 


നിങ്ങള്‍, ഞാന്‍ പറയുന്നതു സമാധാ ' 


നമായി കേള്‍ക്കൂ, ബാലന്‍മേനോനാണു ;, 


വീട്ടതന്നതു“. ഞാന്‍ രണ്ടുമാസത്തെ വാട 
ക മുന്‍കൂര്‍ കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ബാലൻ 
മേനോനെ അറിയാമല്ലോ, നിങ്ങളുടെ ബ 
ന്ധുവല്ലേ?” 

“ബാലന്‍മേനോനോ? ഏതു്‌ ബാലന്‍ 
മേനോന്‍? അവനാരാ? ഹും. നിക്ക്‌ മന്‌ 
സ്റിലാവ്‌ണുണ്ട്‌. ഓരോരുത്തരെകൊണ്ട 
ര്യാ അപ്രം വായനശാലക്കാക്ക്‌*കൊടുത്തേ 
ക്ക്‌ണുഇപ്രം ദാ വേറാര്‍ക്കോ.എന്നെ പാ 
യിക്കാനുള്ള സൂത്രങ്ങളു്‌. മനസിലാവ്‌ണു്‌ 
ണ്ടു”. നടക്കില്യ ബാലാ. ഒന്നും നടക്കാന്‍ 4 
പോണില്യ. സാമിയേ. കാണുണുണ്ടോ. 
ഇതൊക്കെ കാണ്‌ണു്‌ണ്ടോ?” 


അവരുടെ ഒട്ടവില്‍പറഞ്ഞ വാക്കു 
കള്‍ക്കു വല്ലാത്ത തളര്‍ച്ചയും വിറയലും 
ബാധിച്ചിരുന്നുവെന്നു തോന്നി, തുടക്ക 


ത്തില്‍ തോന്നിയ ആജ്ഞാശക്തി ഒട്ടവി 
ലൊട്ടവില്‍ അതില്‍നിന്നും ചോര്‍ന്നുപോ 
യി. അതൊരു പരാതിയോ വിലാപമോ 
മാത്രമായി. ശബ്ദം നേത്തുവന്നു. അവസാ 
നം, അന്ധകാരത്തില്‍ അതു്‌ ലയിച്ചു 
ചേര്‍ന്നു. പിന്നെ ഒന്നുമില്ല ശൂന്യത 
മുകത. 
രാജേന്ദ്രന്‍ തിരികെ നടന്നും 
(തുടരും) 


ഠം 


¥ 


ക 


v ണു 
ഒ വെള്ളിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്കാ 
അപ്പേട്ടന്‍ വന്നതു". യാതൊരു മുന്നറിയി 


ടാതെ. 
ക കൂടുതല്‍ നീളം വെച്ചിരിക്കു 


ന്നു. മീശ വെച്ചീട്ടുങ്ങ്‌. ആകെക്കൂടി ഒരു 
മുതിന്ന മനുഷ്യന്‍െറ മട്ട്‌. 


അമ്മുനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഉസവപ്പറ 
യിഛ കുതിരയെ 
മ്പില്‍ ആദ്യമായി എടുപ്പ ലെ യാൻ 


ണുന്ന കൊച്ചുകഞ്ഞിനെപ്പോ 
വിരണ്ടു നോക്കി. _ 
നാണിച്ചു നമുമുഖിയായി നില്‍ 
ക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞും 
ള്‍അഭ്‌ഭാ! നീ ആള്‌ ആകെ 
ല്ലോ.” Pe 
അവളുടെ മുഴുത്തു മുറുകിയ മാ 
തിക്കരള്ള വേഷ്ടിയിലും ഇഴഞ്ഞു നിങ്ങ 
യിരുന്ന അയാളൂടെ കണ്ണുകൾ തുണി wt 
ക്കി അകത്തേക്കു കടക്കു പോലെ അവ. 
ക്കനുഭവപ്പെടു ഇതൊന്നല്ലാതെ ഈ അ 
പ്പേട്ടന്‍െറ മനസ്സില്‍ മറൊന്നിനും സ്ഥാ 
നമില്ലെ! അവള്‍ അത്ഭുതപ്പെടും 
ഇനിയിപ്പോ നമുക്കൊരു കൈ നോ 
ക്കാം” അപ്പു സ്വകാര്യമായി അവളുടെ 
കാതില്‍ പറഞ്ഞിട്ട്‌” മര്യാദക്കാരനെപ്പോ 
ലെ മാറിനിന്നു. h 
അന്നു വൈകിട്ടു” സന്ധ്യനേരത്തു” മേ 
ലേപ്പാടത്തെ ഉമ്മറക്കോലായില്‍ നിലവി 
ളക്കിനു മുമ്പില്‍ കുട്ടികള്‍ ചമ്മണം പടി 
ഞ്ഞിരുന്നു” നാമം ചൊല്ലുമ്പോള്‍, 
വളപ്പിലെ കവുങ്ങിന്‍ തടങ്ങളില്‍ ഇരട്ട 
ചേക്കു കയറുമ്പോള്‍, . 
പാടത്തിന്റെ അങ്ങേ അതിത്തിയിലെ 
ചെറുമക്കുടികളില്‍ ചിമ്മിനി വിളക്കുകള്‍ 
പുകയാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, 
അപ്പ വിളിച്ചു. 
me ഹ്‌ പടിക്കലോളം നട 
ന്നിട്ട വരാം.” 
ളോ?) അമ്മ സമ്മതിക്കില്യ സ 
ന്ധ്യനേരത്തു” പൊറത്തു പോകാന്‍. 
ഴഞാനുള്ളപ്പോ പിന്നെ അമ്മേടെ സ 
മമതം എന്തിനാ...” 
അമ്മു മിണ്ടാതെ നിന്നു. അപ്പോള്‍ എ 
ന്തിനോ പുറത്തേക്കു വന്ന മാധവിഅമ്മ 
യോടു” അപ്പു പറഞ്ഞു. 
ടഞങ്ങളേയ്‌ ആ പടിക്കലോളം 
നടന്നിട്ടു വരാം.” 


മാറി 


ഒന്നു 
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&സുക്ഷിക്കണട്ടേപാ. ഇന്നലേം എന്തോ 
എഴയുന്ന ജാതികളെ പടിക്കല്‍ കണ്ടൂന്നു 
ചാമി പറയണ്ടായി.” മാധവിഅമ്മ പറ 


അതിനുള്ളില്‍ അവളുടെ കൈക്കു പിടി 
സ്‌ ഞ്ഞും. 
കൊണ്ടു്‌ അപ്പ നടന്നു കഴ 
ലു്‌ ത തോന്നി, അമ്മക്കെ 
തു പററി?! ഈ സന്ധ്യനേരത്തു” അപ്പേ 
ട്ടന്‍െറാപ്പം തന്നെ തനിച്ചയക്കാന്‍ അമ്മ 
ഒരു കാലത്തും സമ്മതിക്കുമായിരുന്നില്ല.. 
ന്നീട്ടിന്നു*.... ...! 
ര ത്കനിഃ പറമ്പിലേക്കിറങ്ങാത്ത 
താമസം അപ്പു അവളുടെ ര 
കൈചുററി അവളെ തന്നോട്ട്‌” ചേത്തുപ 





പമ്മന്‍ 


ടിച്ചു. അമ്മു കുതറാന്‍ ശ്രമിച്ചപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ പറഞ്ഞും ന ൽ 

വെറുതെ കെടന്നു _ 
കം ചാടിയാല്‍ ഈ നനഞ്ഞ മണ്ണ 
ത്തിക്കെടത്തി നീന്നെ ഞാന്‍...ങ 1 

അവള്‍ ചുണ്ടു കടിച്ചു പോയി. a 
സഭ്യവും പറയാന്‍ ഈ അപ്പേട്ടന്‌ യ 
തൊരു കൂസലുമില്ല. 

പാടത്തേക്കീറങ്ങുന്ന ഒതു 
വളെ ചേത്ത പിടിച്ചുടകാ 
ഇരന്നു. 


ഴ കറുത്ത 
നെത്തിയ ആതിരരാവു കര 
ഉറങ്ങ രിക്കുന്നു. അമ്പലത്തില്‍ 


അധി. 


ക്കുകല്ലില്‍ അ 
ണ്ടു” അയാള്‍ 


കരിമ്പടം തട്ടിവ 
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ദീപാരാധനക്ക്‌ നേരമായി. മാരാരടെ 
കഴല്‍വിളി കേള്‍ക്കാനുണ്ടു്‌. അമ്പലക്കള 
ത്തില്‍ മുണ്ടു തല്ലി നനയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം, പാട 
ത്തിന്‍െറ അക്കരെ ആരോ ആരെയോ കൂ 
ക്കി വിളിക്കുന്നു... ... 
അപ്പു അവളുടെ ടെകെപിടിച്ചു” ശക്തി 
യായി വലിച്ചു. ന 
അയാളുടെ വീര്യം വിങ്ങീവീറയജുന്നീട 
ത്ത്‌ കൈപ്പടം അമന്നപ്പോൾ അവള്‍ 
ഒന്നുമൊന്നും അറിയാത്ത മട്ടില്‍ ദൂരത്തെ 
വിടയോ കണ്ണനട്ടുരകാണ്ടു്‌* മിണ്ടാതിരുന്നു. 
ഹാലിളകിയ പുരുഷത്വം ഞെട്ടിയ 
യന്ന. 
ഒരു കൈകൊണ്ടു” അവളുടെ ശിരസ്സ്‌ല്‍ 
തലോട്ടന്നതിനിടയില്‍ അയാളുടെ മറേറ 
കൈ അവളുടെ തണുത്തു തടിച്ച തുടകള്‍ 
ക്കിടയില്‍ തിരുപ്പിടിച്ചു 
അവളുടെ ശരീരം അടുപ്പത്തുവെച്ച പാ 
ത്രം പോലെ പതുക്കെപ്പതുക്കെ ചുട്ട പിടി 
ചു തുടങ്ങി, ൦ 
ആ ചൂട്ട്‌ അവള്‍ക്കിഷ്ടപ്പെട്ട, വിത്തു 
വിറയ്ക്കുന്ന വികരത്തള്ളലില്‍ അവളുടെ 
വിരലുകള്‍ അമന്‌ മുറുകി. 
'_$മടലോട്ട” കെടന്നോ” അയാള്‍ പ 
ഞ്ഞു, 
അവളതു കേട്ടതായി നടിച്ചില്ല. 
അവപ്പളയ:ള്‍ ശക്തിയോടെ അവളടെ 
ശിരസ്സ്‌ നഗ്നമായ തന്‍റ മടിയിലേക്ക്‌" 
അമത്തിത്താഴ്‌ത്താനുള്ള ശ്രമമായിരുന്നു. 
“ഇതേന്താ അപ്പേടന്‍ കാട്ടണെ” പിടി 
വീട്ടുകിട്ടാ൯ ശ്രഭിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ 
കുതറി റ 
“കാണിച്ചുതരാം” അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 
ഒപ്പും അവളുടെ കഴുത്തില്‍ അയാളുടെ 
പിടി മുറുക!, 
അവള്‍ക്കു” ശാസം മുട്ടി. 
അട്ുപ്പത്തിട്ട പഴുപ്പിച്ച ഇരുമ്പു കമ്പി 
പോലെ എന്തോ ഒന്നു” തന്‍െറ കവിള 
ത്തു” ഉര മമുന്നതായി അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നി 
അയാളുടെ കൈവിരലുകള്‍ അവളുടെ 
ചുണ്ടുകള്‍ ക്കിടയില്‍ നുഴഞ്ഞുകയറി. 
“ഹായ്‌... എരന്നെക്കൊണ്ടാധി്‌ല്ല"” മുഖം 
തിരിച്ചു കൊണ്ടു” അവള്‍ പറഞ്ഞു. 
“ഒക്കെ ആവുമെടി പെണ്ണ മര്യാദ 
ക്കാണേങ്കില്‍. ഇല്ലെങ്കിൽ പ്‌ന്നെ എനി 
ക്കു” കൂടുതല്‍ ഒണ്ണിക്കേണ്ടിവരും” അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു. 5 





അവള്‍ക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. 
ഒന്നു മാത്രമാണവര്‍ക്ക്‌ തോന്നിയതു"... 
ഒരു തരം അറപ്പു... ... 


- അന്നു രാത്രിയില്‍ അമ്മു ഉറങ്ങാന്‍ കിട 


ന്നപ്പേറൾ മുറുക്കാന്‍ ചെല്ലവുമായി മാധ. 
വിഅമ്മ അവളുടെ കിടക്കയുമട വക്കത്തു" 
വന്നിരുന്നു. 
ട്മോളു്‌ ഒറക്കായോ?” അവര്‍ തിരക്കി, 
“എന്താ അമ്മക്ക്‌ വേണ്ടെ?” 
ട്ഒന്നല്യേ നീ ഒറങ്ങിയോന്നറിയാന്‍ 
ചോദിച്ചതാ...” അമ്മു മിണ്ടിയില്ല. 
അപ്പോള്‍ മാധവിഅമ്മ തുടന്ന. 
ട്നെന്നോട്ട്‌ ഒരു കാര്യം പഠയണമെ 
നനു” “ഏറെ ദിവസായി ഖ്വിചാരിക്കണു. 
അപ്പു ഇവിടെ ഉള്ള സ്ഥിതിക്ക്‌ ഇനീം അ 
തു്‌ നീട്ടിവെക്കാന്‍ പററില്ല്യ. നിനക്ക്‌ 
വിടരാധമൊന്നുംണ്ടാഖില്യാന്നറിയാം. എ 
ന്നാലും ചോദിക്കണ്ടളു്‌ എടന്‍റ കടമയാ 
യോണ്ടു” ചോദിക്കണ്ടുന്നേള്ള ... അപ്പൂനെ 
ക്കൊണ്ടു" നെന്നെ പൊടമുറികഴിപ്പിക്കാ 
നാ തീര്‍ച്ചയാക്കിരിക്കകണ. നെന്‍റച്ണന്‍” 
“ഹെന്തു”!!1* കിടക്കയ്ണടിയില്‍ കജനാ 
വേടിപൊട്ടിയപോലെ ഞെട്ടിത്തെറിച്ചു* 
അമ്മു എഴ്ുന്നേററിരുന്ധ്‌ തുറിച്ചുനോക്കി. 
അവളുടെ തലയ്തകത്തു” ഒരായിരം പമ്പ 


॥ 







രങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു്‌ കറങ്ങി. 

അ ച്ലന്‍റ ശാഠ്യാ* അവര്‍ തുടന്നു: 
ട്അപ്പൂനാച്ചാല്‍ നല്ലൊരുദ്യോഗംണ്ടു്‌. 
താമസിക്കാന്‍ തരത്തിനൊരു സ്ഥലോം 
ബോമ്പേലുണ്ടു്‌*. പിന്നെ അതില്‍ കൂടുത 
ലൊക്കെ എന്താ ഇക്കാലത്തു്‌ നോക്കാനു 
sag...” 

ആദ്യത്തെ അടിയില്‍ മരവിച്ചുപോയ 
ബുദ്ധി വീണ്ടും തെളിഞ്ഞുതുടങ്ങിയപ്പോള്‍ 
പിരിപൊട്ടിയിരുന്ന ചിന്താശക്തി വിള 
ക്കിച്ചേത്തു കൊണ്ടു” അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

ഴമൊറപ്ര കാരം അതു്‌ പാറേറ്വാ?” 

പണ്ടൊന്നും പതിവില്യ. ഇപ്പപ്പി 
ന്നെ ആ നിയമങ്ങളൊക്കെ മാറീലല്ല" 



















ആര്‍ക്കാ ഇത്ര ധിറുതി?” | 

നെടന്‍റ അച്ഛനുതന്നെ. തരത്തിനൊ 
രാളെ വേണ്ടപ്പോ വേണ്ടചോലെ കിട്ട? 
ന്നു്‌വഭില്ല. പതിനായിരോം ലക്ഷോം 
കൊട്ടത്തിട്ടാ ഓരോ പെണ്‍കുട്പയ്യോളെ പ 
റഞ്ഞയക്കകണ. അതിനൊന്നും നമുക്ക്‌ 
വകയില്യ. ഉണ്ടോ? അപ്പോപിന്നെ കി 
ട്ടീതു” കളഞ്ഞു കുള്‌ക്കുന്നതു” ബുദ്ധിമോശാ 
ന്നു” തോന്നിയതു കൊണ്ടാവും അച്ഛനങ്ങ 
നെ തീരുമാനിച്ചതു". തീരുമാനിച്ചുകഴി 
ഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ ആരെന്തു പറഞ്ഞിട്ടും കാ 
ര്യാല്ല൦ല്ലാ. അതല്ലെ സ്വഭാവം.” 

“അച്ഛനു” എങ്ങനെങ്കിലും എഭന്ന ത 
ഭ്ളീപ്പഠഞ്ഞയച്ചാല്‍ മതീന്നുണ്ടാവും, ഞാ 




















നല്ലെ എല്ലാര്‍ക്കും ഭാരായിരപ്പായതു്‌. അ 
തോണ്ടാ ഇങ്ങനൊക്കെ തോന്നണെ. റി 
ച്ചേടത്തോളെങ്കിലും പുത്തിയാക്കണ്ടെ... 
പിന്നീടങ്ങോട്ടു തുടരാന്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ക 
ഴിഞ്ഞില്ലം 
ഏച്ചുകെട്ടിയ ചരട്ട്‌ വീണ്ടും പൊട്ടി. 
അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു-- തൊണ്ട 
യിടറി. ലം 
അങ്ങനൊന്നും തോന്നാന്‍ പാടില്ല. 
മാധ വിഅമ്മ പറഞ്ഞും. 
നിന്നെ തള്ളിപ്പറഞ്ഞയച്ചിട്ട്‌* അച്ഛ 
നെന്തുകിട്ടാനാ. നിന്‍െറ ഭാവി നന്നാവ 
ണംന്ുു“കരുതിത്തന്നെ ചെയ്യണ താ. അല്ലാ 
ണ്ടേ...... ഏതായാലും ഇപ്പോ തല്കാലം 
ഒറങ്ങാന്‍ നോക്കിക്കോ. ബാക്കിയൊക്കെ 
പിന്നെ പറയാം, അമ്മുന്‍റ തോളത്തു 
പിടിച്ചു്‌” അവളെ കട്ടിലിലേക്ക്‌” ചെരി 
ചൃകിടത്തിയിട്ടു്‌” മാധവിഅമ്മ മെല്ലെ എ 
ഗന്നേററു്‌ നടന്നു. 
സത്യത്തില്‍ നു ശം 
1യുള്ള കാര്യമായിരുന്നില്ല അങ്ങൾ 
പി പക്ഷേ, അച്ഛന്‍റെ അഭിപ്രാ 
യത്തിനെതിരുനിന്നാല്‍ ഉണ്ടാവാനിടയു 
ള്ള അനര്‍ത്ഥങ്ങളെപ്പററി ചിന്തിച്ച 
പ്പോൾ ആ അഭിപ്രായത്തോടു” യോജിക്കു 
കയാവും ഉചിതം എന്നു്‌” അവര്‍ക്ക്‌ തോ 
ന്നിയിരിക്കണം, അല്ലെങ്കിൽ ലന്നു 
ആയുഷ്‌കാലം മുഴുവന്‍ ആ മനുഷ്യനു 
പഴിപറയാന്‍ ഒരു കാര്യമായിട്ട്‌ അതവ 
സാനിക്കും. 
അമ്മൂന്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
മഴയ്ക്കുള്ള ഭാവമാണ്‌. 
മാനത്തു” ഇടിവെട്ടിത്തകര്‍ക്കുന്നു. 
അവള്‍ ജനവാതിലില്‍ക്കൂടി പുറത്തേ 
ക്കനോക്കി. അവിടെ അങ്ങ്‌ പടിഞ്ഞാ 
റ്‌ ഇടവപ്പാതിയുടെ നടുമുററത്തു്‌” വെള്ള 
ക്കുടങ്ങളുമേന്തി എഴുന്നെള്ളത്തിനെത്തിയ 
ഗജവീരന്മാര്‍ നിരന്നു നില്ലുന്നുണ്ടായിരു 
നനു, കലികയറിത്തുള്ളന്ന വെളിച്ചപ്പാടി 


6൯൨ വെള്ളിവാള്‍ തലങ്ങും വെലങ്ങും 
വെട്ടിവീശുന്നു -- 
ഏതുനിമിഷവും മാനം ഇടിഞ്ഞത 


കരും മഴവെള്ളം കുത്തിയൊലിക്കും 
അപ്പോള്‍ ആദ്യമായി അവിചാരിതമാ 
യി അവള്‍ ഈ ജീവിതത്തിന്‍െറ ആവ 
ശ്ൃയത്തെപ്പററീ ഉദ്ദേശത്തെപ്പററി ലക്ഷ്യ 
ത്തെപ്പുററി അര്‍ത്ഥശൂന്യൃതയെപ്പററി ചി 
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” ചേന്ന. 


ന്തിച്ചുപോകുന്നു. 
ഇതേന്തൊരു ജീവിതം?! 
ഇതെന്തിനുവേണ്ടി?! പ 
ഇതാക്കുവേണ്ടി?!! | 
ജീവിതത്തെപ്പുററി ചിന്തിച്ചപ്പോൾ 


എവിടെനിന്നോ മരണത്തിന്‍െറ മണം മ 
നസ്തിനുള്ളിലേക്കു” ഇഴഞ്ഞുകയറുന്നു. പ. 
ഴുതുകണ്ട പാമ്പിനെപ്പോലെ. E 
മരിക്കാനെന്തൊരു സുഖമായിരിക്കും. -. 
അതോടെ അവിടെവെച്ചു” എല്ലാം അവ 
സാനിക്കുന്നു. മേലേപ്പാടത്തെ വേലിക്കരി 4 
കില്‍ പച്ചമാവിനന്‍െറ വിറകടുക്കി ഉയത്തി 
ഉണ്ടാക്കിയ പട്ടടയില്‍ കുട്ടിമുത്തശ്ശൂ! കീട 
ന്നീരുന്നതു്‌ അവള്‍ ഓക്കുന്നു. കുട്ടിമുത്ത 
ശശിയെ അത്ര സന്തോഷത്തോടെ അതിനു 
മുമ്പൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. eure 
ശബ്ദിക്കാതെ കുട്ടിമുത്തശ്ലി തക 
രുന്നു. അപ്പോള്‍ കുട്ടിമുത്ത ശ്ലിയുടെ 
രത്തിനുമുകളിലും വിറകുകൊള്ളികള്‍ ന 
രത്തീ, ഒടുക്കം തീകൊടുത്തപ്പോള്‍ കിഴ 
ക്കന്‍കാററില്‍ കുടുങ്ങിയ തീനാളങ്ങള്‍ നാ 
ക്കുന്നീട്ടി അട്ടഹസിച്ചു” ആളിക്കത്തി. ചി 
മുത്തശ്ശി കട്ടിപിടിച്ച പുകച്ചുരുളകളാറ 
നേദത്തക്കുയന്ര. മാനത്തെ അനന്തനി; 
ലിമയില്‍ ആ പുകച്ചുരുളുകള്‍ അലിഞ്ഞു 
പുകയടങ്ങിയപ്പോള്‍ അതിനുമു: 
കളില്‍ ഒരു നക്ഷത്ര മാത്രം തെളിഞ്ഞുനി | 


ന്നു. കൂട്ടിമുത്തശ്ലീയെപ്പോലെ വെളുത്ത ത്‌ . 


ലനരച്ച ഒരു നക്ഷത്രം. < 
അതുപോലെ ഒരുദിവസം തന്നെയും 
അടുക്കികൂട്ടിയ വിറകുകൊള്ളികള്‍ക്കു മുക 
ളില്‍ മലത്തിക്കിടത്തി 
തടന്‍റ തടിച്ച മുലകളും കൊഴുത്ത തുടക 
ളം കണ്ണും മൂക്കും തലമുടിയും എല്ലാം കത്തി 
എരിയും. എരിഞ്ഞു” ചാമ്പലാകും. എ 
രിയാനാകാത്ത മോഹങ്ങള്‍ ആത്മാവില്‍ 
കുടുങ്ങി പുകച്ഛരുളുകളില്‍ വിലയംപ്രാപി 
ഴ മേലോട്ടയരും. 


വിറകുകൊള്ളികള്‍ കെട്ടടങ്ങുമ്പോള്‍ 
മണ്ണ്‌ തണുത്താറുമ്പോള്‍ ഒരായുഷ കാലം 
ഒരുപിടി ചാരമായി അവശംശഷിക്കു 


മ്പോള്‍ അവിടെ ഒരു തെങ്ങിന്‍ടടതനടും- 
അയലത്തെ കന്നുകാലികൾ അതിന്‍െറ 
തേമ്പിയ ഓലമടലുകള്‍ ഒടിച്ചുവീഴ്‌ത്തുര 


അടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുന്ന നായകൾ 
കാല്യയത്തി അതിന്‍െറ കറുത്തമുരടില്‍ 
മൂത്രമൊഴിക്കും, 


തീകത്തിക്കും. 4 


കണ്ണുകള്‍ കടഞ്ഞപ്പോള്‍ അവള്‍ കണ്ണട 
ചുകിടന്നു. 

ആഞ്ഞലിമരത്തിന്‍റ 
ന്ന്‌ കൂമന്‍ മൂളി. 

കുട്ടിമുത്ത ശ്ശിയെപ്പോലെ വെളുത്ത തല 
നരച്ച നക്ഷത്രം കാണാനുണ്ടായിരുന്നില്ല 

* മം 
കല്‍ക്കത്തയില്‍ മടങ്ങി എത്തിയപ്പോള്‍ 
കൂട്ടുകാര്‍ അമ്മുനോട്ട്‌ അതിശയത്തോടെ 
ചോദിച്ചു. 
എന്തിനാ ഇത്രവേഗം കോളേജുപഠി 
പ്പക്ൂടി കഴിഞ്ഞിട്ടുപോരെ വിവാഹ 
---എന്‍െറ കസിനു” എന്നെകൂടാതെ 
ഒരുനിമിഷം പോലും ജീവിക്കാന്‍വയ്യ. എ 
ന്നെ അത്രക്‌ സ്നേഹമാണ്‌-- അമു പ 
റഞ്ഞു. . 
-_ന? ഭാഗ്യവതിയാണ്‌ കൂട്ടുകാരു 
ടെ അഭിനന്ദനത്തില്‍ അസൂയയുടെ അന്തര്‍ 
ധാര. 
വിഡ്‌ഡികള്‍! അമ്മു ഉള്ളില്‍ ചിരിച്ചു 
താന്‍ നന്നായി കാണാനുള്ള മോഹം 
കൊണ്ടൊന്നുമല്ല ഈ വിവാഹം ഇത്രേ 
ഗം നടത്താന്‍ അച്ഛന്‍ തിടുക്കംകൂട്ടന്നതെ 
ന്ന കാര്യത്തില്‍ അമ്മുനു” ഒട്ടും സംശയമു 
ണ്ടായിരുന്നില്ല. കഴിയുന്നതുംവേഗം ത 
ന്‍െറ ശിരസ്സില്‍ നിന്നും ഈ ചുമട്ട്‌” എട്ട 
ത്തെറിയണമെന്നു മാത്രമെ അച്ഛന്‍ ആശി 
ച്ചൊള്ള. അതും കാല്‍കാശു കൊടുക്കാതെ 
നടക്കുമെന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ കയ്യിലുള്ളതിനെ 
വിട്ടിട്ട്‌” കാട്ടിലുള്ള തിനെ പിടിക്കുകയെന്ന 
ബുദ്ധിമോശത്തിനു്‌ ആ മനുഷ്യന്‍ തയ്യാ 
രായിരുന്നില്ല. 
കാശു” കാശു” കാശു"! 
അതായിരുന്നു അച്ഛന്‍റ നാമംജപം. 
രാവുംചകലും. . 

അകമഴിഞ്ഞ ആ ഭക്തിയുടെ മുമ്പില്‍ 
റെറല്ലാം അര്‍ത്ഥശൂുന്യം. കടുംബ ബന്ധ 
ങ്ങള്‍, ഉത്തരവാദിത്വങ്ങള്‍, ന്യായങ്ങള്‍, 
നിയമങ്ങള്‍, സത്യം ധര്‍മ്മം സദാചാരം 
എല്ലാം എല്ലാം... 

ചെമ്പുകാശിന്‍െറ തഞണ്ജപ്പിനെ ബാഷ്ട 
കണങ്ങള്‍കൊണ്ടു” ചൂടുപിടിപ്പിക്കക സാ 
ധ്ൃമായിരുന്നില്ല. കണ്ണനീര്‍ കുറെ കഴി 
ഞ്ഞാല്‍ തഞക്കും. ചെമ്പുകാശുകള്‍ എ 
ന്നുമെന്നും തണുത്തിരിക്കും! 

ആയിടയ്ക്ക്‌ അപ്പേട്ടന്‍ ഒരാഴ്ചത്തെ അ 
വധിയിൽ കല്‍ക്കത്തക്കുവന്നു. അച്ഛന്‍െറ 


കൊമ്പത്തിരു 





നിര്‍ബ്ബന്ധംകൊണ്ടാണത്രെ വന്നതു്‌ 

“അപ്പു മടങ്ങുന്നതുവരെ നി കോളേ 
ജില്‍ പോണ്ട. അവനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു 
പോയി സ്ഥലങ്ങളൊക്കെ കാട്ടിക്കൊട്ട 
ക്കണം” 

അവളുടെ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

“അതുപററില്ല” 

“എന്തു കൊണ്ടു” പററില്ല?” 

അമ്മു കുഴങ്ങി. അവള്‍ എന്തുപറയാ 
നാണു. അപ്പേട്ടന്‍റ ഒപ്പം ഒരാഴ്ച 
ഒററക്കു” വീട്ടിനുള്ളില്‍ കഴിച്ചുകൂട്ടുക! അ 
വള്‍ക്ക്‌* അതു” ഓര്‍ക്കാന്‍പോലും കഴിയു 
ന്നില്ല. 

“പരീക്ഷസമയത്തു” കോളേജില്‍ പോ 
കാണ്ടിരുന്നാല്‍ പരിക്ഷക്കിരിക്കാന്‍ അനു 
വദിക്കില്ല* അമ്മു ഒഴികഴിവുപറഞ്ഞു 
നോക്കി, 

“പരീക്ഷക്കിരിക്കണ്ട. കഴിഞ്ഞില്ല 
കാര്യം.” അച്ഛന്‍െറ മറുപടി. 

അമ്മു പിന്നൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

അച്ഛന്‍ ഓഫീസില്‍ പോയികഴി 
ഞ്ഞാല്‍ അപ്പു അവളെ അകത്തെ മുറിയീ 
ലേക്കു” പിടിച്ചുവലിച്ചു” കൊണ്ടുപോകും. 
അടുക്കളയില്‍ പണിക്കാരത്തി ഉണ്ടാവും 
താഴത്തെ ബങ്കാളിസ്ത്രി എപ്പൊഴാണു” 
ഫോണ്‍ച്െെയ്യാന്‍ വരുകയെന്ന”്‌ നിശ്ചയ 
മില്ല. 

പക്ഷെ അതൊന്നും അപ്പേട്ടനൊരു. പ്ര 
ശ്‌നമായിരുന്നില്ല. 

മുറിക്കകത്തു കടന്നാല്‍ കതകുപോലും 
അടയ്ക്കു തെ അയാള്‍ അവളുടെ തുണികള്‍ 
ഒന്നൊന്നായി അഴിച്ചുമാററും കുതറിയി 
ട്ടോ കരഞ്ഞിട്ടോ പ്രതിഷേധിച്ചിട്ടോ കാ 
ര്യമില്ല അപ്പേട്ടന്‍െറ വികാരങ്ങള്‍ കണ്ണ 
നീരില്‍ കതിരുന്നവയായിരുന്നില്ല -- അ 
തു” കണ്ണൂനീരിനേക്കാള്‍ കൊഴുത്ത മറെറാ 

രു നീരിടന്‍റ വിസര്‍ജ്ജനത്തില്‍മാത്രമേ 
ശാന്തമായിരുന്നുള്ള. 

അപ്പേട്ടരന്‍റ ആഗ്രഹങ്ങള്‍ക്ക്‌" ഉള്ളഴി 
ഞ്ഞു” വഴങ്ങിക്കൊട്ടക്കുക അമ്മൂന്‌ സാ 
ദ്ധ്യമായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടോ അ 
യാള്‍ അട്ടത്തെത്തിയാല്‍ അവളുടെ ശരീ 
രം പെട്ടെന്നു” ചുരുങ്ങി മരവിച്ചുപോക 
ന്നും ആദ്യമൊന്നും അങ്ങനെ ആയിരുന്നി 
ല്ല. പക്ഷെ എല്ലാവരും അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു 
തന്നെ എല്ലാവരുടേയും അനുമതിയോടെ 
തന്നെ ആ ബന്ധം അടുത്തപ്പോൾ അ 
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വള്‍ക്ക്‌* അസ്വാസ്ഥ്യവും അസഫ്യതയു 


മാണ്‌ അനുഭവപ്പെട്ടതു്‌. അപ്പേട്ടന്‍റ 
- ആവശ്യങ്ങളും അനുദിനം അസാധാരണ 


ങ്ങളായി മാറിത്തുടങ്ങി. 

.അറപ്പുതോന്നിക്കുന്ന ആഭാസങ്ങള്‍! 

ഇങ്ങ നാന്നുമായിരുന്നില്ല അവള്‍ കരു 
തിയിരുന്നതു്‌. 

കരുതിയിരുന്നതിനെപ്പററി ഓര്‍ക്കു 
മ്പോള്‍ അവൾ കരഞ്ഞുപോകുന്നു. 

“എന്താമ്മൂ നിനക്കെടന്ന ഇഷ്ടമല്ലെ?” 
അപ്പേട്ടന്‍ ചോദിച്ചു. 

“അതേ” അവള്‍ തലകുലുക്കി. 

' “പിന്നെന്താ ഇങ്ങനെ പെരുമാറു 
ന്നതു*?" 

എങ്ങന?” 

“ഇങ്ങനെ ആര്‍ക്കാനുംവേണ്ടി ഓക്കാ 
നിക്കു പോലെ, ഒരിക്കല്‍ പോലും സന്തോ 
ഷത്തോടെ എന്‍െറ ആവശ്യങ്ങള്‍ക്കു” നീ 
വഴങ്ങുന്നില്ല. ഇങ്ങനായാല്‍...17” 

“എനിക്കറിയില്ല എന്തൊക്കയാ അപ്പേ 
ടനു്‌ വേണ്ടരതന്നു്‌.” അവള്‍ പറഞ്ഞു. 

അതുതന്നെയാണു” തകരാറു”. നിന 
ക്കൊന്നും അറിയില്ല, പക്ഷെ അറിയണം, 
അറിഞ്ഞേ പററു എടന്‍റാപ്പം ജീവിക്ക 
ണമെങ്കില്‍” അപ്പു തീത്തു പറഞ്ഞു. 

അങ്ങനെ. ഒടുക്കം മുഖംവീര്‍പ്പിച്ചുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ അയാള്‍ കല്‍ക്കത്തയില്‍നിന്നും മ 
ടങ്ങിയതു*ം 

അമ്മു കരഞ്ഞു. അപ്പേട്ടനില്‍കൂടി മ 
റെറത്തൊക്കെയോ ആയിരുന്നു അവള്‍ 
ആഗ്രഹിച്ചതു”. 

അച്ഛന്‍ അമ്മ ഒടപ്പിറന്നവര്‍ എല്ലാവ 
രുടേയും സ്ഥാനത്തു” ഒരപ്പേട്ടന്‍. അ 
വര്‍ക്കാക്കും തരാന്‍ കഴിയാ തപോയ ആ 
ഒന്ന്‌. അതാണവള്‍ അപ്പേട്ടനില്‍നിന്നും 
മോഹിച്ചതു”. 

ആ മോഹങ്ങള്‍! 

കാലഹരണപ്പെട്ട ആ മോഹങ്ങളുടെ 
ശവദാഹം കഴിഞ്ഞ ചൃട്ടകാട്ടില്‍ നിന്നും 
ഉയന്നുപൊങ്ങിയ ധൂമപടഥം കറപിടി 
പ്പിച്ച വ'ഫയസ്സില്‍ അവൃക്തമായി കാ 
ണപ്പെട്ടന്ന എണ്ണമററ നക്ഷത്രങ്ങളിലേ 
ക്ഷ്‌” ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു്‌” അവള്‍ നിന്നു. 

ആ നക്ഷത്രങ്ങളില്‍ ഒന്നായിതീരാന്‍ ക 
ഴ്‌ഞ്ഞിരുന്നുവെങ്കില്‍! അവള്‍ ആഗ്രഹിച്ചു 

(തുടതം) 
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വി, എസ്‌. ശര്‍മ്മയുടെ “നീരാജ 
നത്തില്‍ പത്തു ലേഖനങ്ങളാണുള്ളതു്‌. 
കുഞ്ചന്‍നമ്പ്യാതെക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍റ കൃതികളെക്കുറിച്ചും വ്യൂൽപാദകമാ 
യ ഒരു ഗഭവഷ്ണപ്രബന്ധം എഴുതിയിട്ടു 
ള്ള ഇദദ്ദഹത്ത?ന്‍െറ പൂസ്തകത്തില്‍ ആദ്യ 
ത്തെ മുന്നു ലേഖനങ്ങളും കുഞ്ച ന്‍നന്ധീയാ 
രെ സംബന്ധിക്കുന്നതായളു്‌ ഉചിതതേ 
ടന്ന. ഈ സമാഹാരത്തിലെ ഏററവും 
നല്ല ലേഖനങ്ങളും ഈ മൂന്നെണ്ണമാണ്‌. 
സ്വതന്ത്രമായി ചിന്തിക്കാനും സ്വന്തമായ 
അഭിപ്രദയങ്ങളിലെത്തിച്ചേരാനും കഴിവു 
ള്ള സഹൃദയനായ ഒരു കാവ്യാസ്വാദക 
നാണു ശര്‍മ്മ എന്ന്‌ ഈ ലേഖനങ്ങൾ 
വിളിച്ചോതുന്നു. കേളേസ:ഹിത്യ അ 
ക്കാഡമിയുടെ ആഭിമുഖ്യത്തില്‍ പി. കെ, 
ശിവശങ്കരപ്പിള്ള ദീര്‍ഘവും നിസ്തന്ദ്രവു 
മാഴ പരനത്തിരശേഷം സംസ്‌കരിച്ചു” 
പ്രസ്‌ദ്ധഭപ്പട്ടത്തിയ തുള്ളല്‍ക്കശകളെക്കു 
റിച്ചുള്ള പഠനമാണു” ആദ്യലേഖനം. വ 
ഇയ കൃതികളദട സംശോധിതസംസ്‌കര 
ണങ്ങള്‍ തയ്യാറാക്കുമ്പോള്‍ ദീക്ഷിക്കേണ്ട 
പല കാര്യങ്ങളും ശര്‍മ്മ മര്‍മ്മജ്ഞതഭയാ 
ടെ ഏടുത്തുകാട്ട്‌യിട്ടുണ്ടു്‌. കുഞ്ചന്‍ന 
മ്പ്യാരെക്കുറിച്ചുള്ള ഗവേഷണത്തില്‍ 
ഏർടപ്പുടുന്ന ഒരാള നേരിടുന്ന കീറാമുട്ടി 
പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ പലതും അനുഭവജ്ഞാന 
ത്തോരലതഭന്ന ഇതില്‍ എടുത്തുകാട്ടിയിരി 
ക്കുന്നു. ഈ പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ക്ക്‌ തനിക്കു സ 
മീചിനമെന്ട തോന്നിയ സഭാധാനങ്ങളും 
അദ്ദേഹം നല്‍കിയിട്ടുണ്ട്‌”. പദനീയഭാ 
യ ഈ പ്രബന്ധഭത്തള്തുടന്നുക്രുന്ന “തു 
ള്ള കലയും കാവ്യവും” ഏന്ന ലേഖന 
ത്തില്‍ “കേളത്തിലെ ഗ്രാമ:ണ കലാരൂ 
പങ്ങളെയും ഉന്നത സമുദായക്കാര്‍ ആസ്വ 
ദിച്ചിജന്ന കല രൂപങ്ങളെയും ആശ്രയി 
ക്ക്‌ നവീനമായ ഒരു കലരൂപത്തെ 
പുനഃ സംവിധാനംചേഴയ്ടുക്കകയാണു ന 
നമ്പ്യാര്‍ ചെയ്തതെന്ന യുക്തിസഹമായ 
അഭിപ്രായം സ്ഥാപിച്ചിഭക്കുന്നു. നയ്പ്യാ 
രുടെ ജീവിത ത്തെക്കുറിച്ചും രചനകളെക്കു 
റിച്ചും,. പുതു സംഭാവനയെക്കുറിച്ചുരുള്ള 


പരിചിന്തനങ്ങളും ചുരുക്കത്തില്‍ നന്നാ. 


യിട്ടുണ്ട്‌. അവസാനം, നമ്പ്യാക്കശേഷം 
പുറത്തുവന്ന 73 പ്രധാന തുള്ളലുകളുടെ 
പട്ടികയും നല്‍കിയിട്ടുണ്ട്‌. മീശാന്‍െറ 





A 


“ അകവൂര്‍ നാരായണന്‍ 


ശ്രീനാരായണഗുരു” “അയ്യപ്പ ചരിത്രം”, 
എസ്‌്‌, കെ. നായരുടെ അയ്യച്ച ചരിത്രം 
തുടങ്ങി പത്തിരുപതു തുള്ളലുകളെങ്കിലും 
ഈ ലിസ്റ്റില്‍ പ്പെടാതെയ്യണ്ടു്‌. പക്ഷേ, 
സമഗ്രമായ ഒരു ലിസ്റ്റുനല്‍കലല്ല, തുള്ളല്‍ 
സാഹിത്യം കൂമ്പടഞ്ഞു പോയിട്ടില്ലെന്നു 
തെളയിക്കുകമാത്രമാണു' ശര്‍മ്മയുഭട ഉദ്ദേ 
ശ്യം എന്നതുകൊണ്ടു” ഇതത്ര കാര്യമായി 
പറയാനുമില്ല. തുള്ളലിലെ ഹാസ്യമാ 
ണു്‌ അടുത്ത ലേഖനത്തിലെ വിഷയം കു 
ഞ്ചന്‍നമ്പ്യാരെപ്പററി പറയേണ്ട കാര്യ 
ങ്ങള്‍ ഭിക്കതും ഈ മൂന്നു ലേഖനങ്ങളിലാ 
യി ശര്‍മ്മ ഭംഗിയായും സക്ഷോിപ്പസുന്ദര 
മാമം പറഞ്ഞു വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുമാരനാശാ 
നെക്കറിച്ചും ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ ന്‍റ ഓടക്കുഴ 


ക്കകയാണു്‌ ശര്‍മ്മയുടെ സ്വഭാവം. 
തള്ളല്‍സാഹിത്ൃത്തിന്‍െറ കുററയ 
ററിട്ടില്ലെന്നുള്ള ശര്‍മ്മയുടെ അഭിപ്രായ 
ത്തിന്‌ ഏററവും പുതിയ തെളിവാണ്‌ 
ഏവൂര്‍ പരമേശ്വരന്‍െറ “ദല്‍ഹീദര്‍ശ 
നം.” പുതുതായി കല്യാണംകഴിച്ച “കണ്ടി 
വാര്‍കേശി'യുമൊത്തു്‌ ഒരു മലയാളിയുവ 
സിംപ്‌ളന്‍” (ഇയാള്‍ ഒരു “ദില്ലീവാല” 
യാണെന്ന വേണം ഉഹിക്കാന്‍) ജയന്തി 
ജനതയില്‍ ഡല്‍ഹിയില്‍ വന്നിറങ്ങി എ 
ടും പൊട്ടും തിരിയാത്ത നവോഡ്റ് തല 
സ്ഥാന നഗരത്തിലെ കാഴ്ചകളും ജീവിത 
രീതികളും കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നതാണു തൂ 
ള്ളലിലെ വിഷയം, ഡല്‍ഹിജീവിതത്തി 
ലെ വൈചിത്ര്യങ്ങളും വഡ്‌ഡ*ഡിത്തങ്ങളും 


വംതിരിവും പരപ്രത്യയധയ ബുദ്ധ്‌യും 


ലിനെക്കുറിച്ചം ബഷീറിഗനെക്കുറിച്ചുരുള്ള, 
ലേഖനങ്ങളില്‍ പൂതുതാഭയാന്നുമില്ലെങ്കി 
ലും നിഷ്‌ക്കന്മഷനും വിശ്വാസ്ൃനുമായ 
ഒരു മ.ര്‍ഗ്ഗദര്‍ശിയാണു താനെന്നു ശര്‍മ്മ 
തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്‌. ജേ:ര്‍ജ്‌ മാത്തന്‍ 
കാലംവരെയുള്ള മലയാളഗദ്യരത്തക്കുറി 
ചുട്ട ചെറുവിവരണത്തിലും ഈ വിശ്വാ 
സൃതയാജു കാണുന്നതു്‌, മററു ലേഖന 
ങ്ങളെപ്പററി ഏറെയൊന്നും പറയാനില്ല 

മരലികവും സ്വതന്ത്ര ദുമായ പ്രതിഭയു 
ള്ള ഒരു നിരൂ പകന്‍െറ ധീരസ്വരടല്ല, 
സഹൃദയനായ ഒരു കാവ്യരസികന്‍െറയ്ും 
നേര്‍വഴികാട്ടുന്ന ഒരദ്ധ്യാപകന്‍റയും സ 
ത്യാന്വേഷിയായ ഗവേഷകടന്‍റയും മത 
സ്വരമാണ്ജ്‌” “നിരാജന്‌ത്തില്‍ പൊതുവെ 
കേള്‍ക്കുന്നതു”. സ്വന്തമായ അഭിപ്രായങ്ങ 
കള്ള പ്പോള്‍പ്പോലും അവ വളരെ സൂക്ഷ്‌മ 
വും വ്യഗ്യവുമായ രീതിയില്‍ സൂചിപ്പി 


വൃത്തികേടുകളും വര്‍ണ്ണിക്ക ൯ ഇതിലും ന 
ല്ലൊരവസരം ലഭിക്കാനില്ലല്ലോ, ആദ്യമാ 
യി ഡല്‍ഹി കാണുന്ന ഒരു നാടന്‍ പെണ്‍ 
കുട്ടിക്ക്‌" അത്ഭുതവും പുതുമയും തോന്നുന്ന 
എന്തെല്ലാം തമാശകള്‍ ആണു” വര്‍ണ്ണ 
ക്കാനുണ്ടാവുക! തന്‍റ അനുഭവത്തില്‍ 
പ്പെട്ട ഒട്ടനവധി വൈജാത്യങ്ങള്‍ ഫലിത 
ഭംഗിയോടെതന്നെ ഏവൂര്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചിട്ടു 
ണ്ട്‌. ഡല്‍ഫീയഗരം കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത വക്ക്‌ 
ഈ തുള്ളല്‍ വായിക്കുന്നതു” രസകരമായ 
ഒരനുഭവമായിരിക്കും. വര്‍മ്മയുടെ ചിത്ര 
ങ്ങള്‍ ഏവൂരിന്‍െറ വാങ്‌മയചിത്ര 
ങ്ങൾക്കു മാററു കൂട്ടുന്നുമുണ്ടു്‌*. 
തുഭള്ളലിന്‍െറ തുടക്കത്തില്‍, 
വെണ്മ നിമാര്‍, ചില നമ്പൂതിരി2ാ- 
രുണ്മപെരുത്ത പലേ വിദ്വാന്മാര്‍ 
നീളെത്തീത്തൊരു തുള്ള ലതെല്ലാം 
പാളീസായതു കഷ്ടംതന്നെ” 
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എന്നു്‌ ഏവൂര്‍ പറയുന്നതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം 
മനസ്സിലായില്ല. പൂന്തോട്ടം, വെണ്ടണി, 
ശീവൊള്ളി തുടങ്ങിയവരുടെ തുള്ളലുകള്‍ 
പാളീസായിട്ടുണ്ടെന്നു്‌ ഞാനേതായാലും 
സമ്മതിക്കില്ല. മനസ്സുള്ളവക്ക്‌” ഇന്നും ആ 
കൃതികള്‍ വായിച്ചാസ്വദിക്കാം. പിന്നെ 
രംഗത്തു പ്രയോഗിക്കപ്പെടുന്നില്ല എന്നാ 
ണെങ്കില്‍ സാക്ഷാല്‍ നനമ്പ്യാരുടെതന്നെ 


. എത്ര തുള്ളലുകളുണ്ടു” രംഗപ്രയോഗഭാഗ്യം 


ലഭിക്കാത്ത വയായിട്ട്‌*! ആ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
ഏവൂരിന്‍െറ തുള്ളലും പാളീസാവില്ലെ 
ന്നു ആരറിഞ്ഞു? ഏതായാലും, തുള്ളല്‍ 
വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എനിക്കുതോന്നി 
യ ആത്മാര്‍ത്ഥമായ അഭിപ്രായം, തുള്ളല 
ല ഏവൂരിന്‍െറ “സ്വക്ഷേത്രം” എന്നത്രേ. 
ട്അനുകരണത്തിനു പോയാലപകട 
മറിയാതുണ്ടായ്‌ വരുമെന്നര്‍ത്ഥം! 
അവനവനറിയും വഴിയേ പോകണ 
മപരന്‍ വഴിയവതാളം തന്നെ!” 
എന്നറിയാത്ത ആളല്ല ഏവൂര്‍, അദ്ദേഹം 
ഒരു പൊടിക്കെയെന്ന നിലയ്ക്കു മാത്രം 
എഴുതിയതാവണം ഈ തുള്ളൽ. ആ നി 
ലയജ്കു കൊള്ളാം താനും. 
കുമാരനാശാന്‍റെ കവിതയെപ്പററി 
എം. സത്യപ്രകാശം പലരുമായും ചര്‍ച്ച 
ചെയ്തു ആ സംഭാഷണങ്ങളാണു*” ആശാ 
നെറ ശില്പശാലയില്‍ സമാഹരിച്ചിരി 
ക്കുന്നതു”. മഹത്തായ ഏതു കവിതയും 
പോലെ ആശാന്‍ കവിതയും ഒരു നീ 
ത്യപ്രഹേളികയാണു". ആരൊക്കെ എത്ര 
യൊക്കെ പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞാലും, ഉചപോ 
ഭ്‌ഘ്വാതത്തില്‍ രാമചന്ദ്രന്‍നായര്‍ പറയ്യ 
ന്നതുപോലെ, ആശാന്‍ കവിതയുടെ “സ 


മ്പൂര്‍ണ്ണസത്വം അദൃശ്യരായ ഏതോ ഒരു 
ഹഫിരണ്യചാത്രത്താൽല്‍ അവിഹിതമായി 


ത്തന്നെയിരിക്കും. അതിന്‍ ആന്തര 
തത്വം തുറന്നു കാണാനും കാട്ടാനും ചെയ്യു 
ന്ന ഏതു ശ്രമവും സ്വാഗതാര്‍ഹമാണ്‌, 
പക്ഷേ നര്‍ഭാഗ്യവശാൽ സത്യപ്രകാശ 
ത്തിന്‍െറ പുസ്തകത്തില്‍നിന്നു സത്യത്തി 
ന്‍റ പുതിയ പ്രകാശമൊന്നും ലഭിക്കുന്ന 
ല. ശൂരനാടന്‍: സുരേന്ദ്രന്‍, ബഷീര്‍, 
ആശാന്‍റ പത്തി തുടങ്ങി ഒമ്പതു പേരു 
മായി സത്യപ്രകാശം “അഭിമുഖം” നടത്തി 
യിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ചോദ്യങ്ങളുടെ ഏകരൂപ 
മായ വിരസതകൊണ്ട്‌” വേണ്ടത്ര വെളി 
ചും കിട്ടാന്‍ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അവസാനം, 
ആശാനില്‍ നാരായണഗുരുവിന്‍െറ സ്വാ 
ധീനം, ഷെല്ലിയും ആശാനും എന്നു" രണ്ടു 
ലേഖനങ്ങളും ഉണ്ടു". ഇവ സത്യപ്രകാശ 
ത്തിന്‍െറ സ്വന്തമാണ്‌. പരപ്രത്യയനേ 
യ ബുദ്ധിയാവാതെ സത്യപ്രകാശം സ്വ 
ന്തമായ പഠനവും വിചിന്തനവും നടത്തി 
വല്ലതും എഴതുകയാണു വേണ്ടതു്‌, ഇന്ന 
ത്ത നിലയ്ക്ക്‌” അവതാരികയുടെയും ഉപോ 
ദ്‌ഘാതത്തിന്‍െറയും മററും കനത്ത താ 
ങുണ്ടെങ്കിലും വീഷമിച്ചാണു” ഈ കൃതി 
യുടെ നില്ല്‌. 





* (1) നീരാജനം-ഡോഃ വി, എസ്‌, 
ശര്‍മ്മ വില ക 5-75 

(മ) ദല്‍ഹീദര്‍ശനം-ഏവൂര്‍ പരമേ 
ശ്വരന്‍ വില ക 3-25 

(3) ആശാന്‍െറ ശില്ലശാല-എം. സത്യ 
പ്രകാശം വില ക 5-50 

മൂന്നും എന്‍. ബി, എസ്‌, കോട്ടയം. ൧ 


യൂറോപ്പിനെ മുഴുവന്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന നോവല്‍, 
വെന്നി വാസുപിള്ള 


റൊടമങ്‌ റൊളാങിനു 1915-ലെ 
നോബല്‍സമ്മാനം നേടിക്കൊടുത്ത “ജീന്‍ 


. ക്രിസ്റ്റോഫ്‌” എന്ന ഫ്രഞ്ചു നോവല്‍ 


ഒരു സക്ഷോിപ്ല്‌ ഇംഗ്‌ളീഷ്‌ പരിഭാഷയു 
ടെ തര്‍ജ്ജമയായി മലയാളത്തിലേക്കു ക 
ടന്നുവന്നിരിക്കുന്നു., ആദര്‍ശ നിദര്‍ശനമാ 
യ ജീവചരിത്രകഥന മായിരുന്നു; അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍റ മഴലിക പ്രതിഭ. മാനവികത 
യുടെ മഹത്വം. സര്‍വ്വോന്നതതലത്തില്‍ 
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അതിന്‍െറ സരഭ്രാത്രം, ഭാവിയെപ്പുററിയു 
ള്ള അതിന്‍െറ പ്രത്യാശകള്‍--ഇവയുടെ 
തെളിവിന്‍െറ അദന്വഷണമായിരുന്നു, 
അദ്ദേഹം രചിച്ച ഓരോ ജീവചരിത്ര 
വും: ബീഥൊവന്‍. മൈക്കലാഞ്ചലൊ, 
ടോള്‍സ്റ്റോയ്‌, ഗാന്ധി, രാമകൃഷ്ണ, വിവേ 
കാനന്ദഃ സംഗീതജ്ഞനും സംഗീത 
നിരൂപകനുംകൂടിയായിരുന്ന അദ്ദേഹം 
ബീഥൊവന്‍െറ ജീവചരിത്രത്തിനുശേ 


പശ്ചാത്തലവും 


ഷം ആ മഹാനെ, അനുസ്തരിപ്പുിക്കുന്ന 
പ്രഥമ പ്രകാശനവുമുള്ള 
സംഗീത പ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു കല്പിത 


ദൂ പുരുഷന്‍െറ ജീവിതകഥ മനശ്ശാസ്തരപര 


മായ നോവൽ — bildungsroman-wwl 
വിഭാവനചെയ്തതിന്‍റെ പരിണതഫല 
മാണു” *ജീന്‍ ക്രിസ്റ്റോഫ്‌.” നോവല്‍സാ 
ഹിതൃത്തിൽ ഇതൊരു പുതിയ പാത വെ 
ട്ടിത്തുറന്നു, roman-fleuye. വീിശങ്കടസങ്ക 
ല്ലിതവും ആനുപൂര്‍വ്വികമായും സാവകാശ 
ത്തിലും മന്ദമന്ദം പ്രതിപാദിക്കുന്നതും 
പല വാള്യങ്ങളുള്ളതുമായ ആഖ്യായിക 
യെന്നു” ഈ രൂപത്തെ നിര്‍വചിക്കാം. 
ഒഴുക്കുതോന്നിക്കാത്ത ഒരു മഹാനദി. 
നിശ്ചലമെന്നുതോന്നിക്കുമ്പോഴും വികസി 
ക്കുകയും രൂപംമാറുകയുംചെയ്യന്ന, യഥാര്‍ 
ത്ഥത്തില്‍ എപ്പോഴും ഒഴുകിക്കൊണ്ടേയിരി 
ക്കുന്ന ഒരു നദിക്കുസമമാണു” “ജീന്‍ ക്രി 


.സ്റ്റോഫ*” എന്നു്‌ ആമുഖത്തില്‍ റൊളാങ്‌ 


പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു*. ചാള്‍സ്‌ പെഗ്വിയുടെ 


1 Cahiers dela Quinza്n-ല്‍ ഖണ്ഡ 


8 പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ 
(1904-1912) എടുക്കുകയും 


ഒമ്പതുകൊല്ലം 
പുസ്തകരൂപ 


] ത്തില്‍ പത്തു വാള്യമാകയുംചെയ്തു പ്രസ്തൃത 


കൃതിയില്‍ (സമ്പൂര്‍ണ്ണ ഇംഗ്‌ളീഷ്‌ 


| തര്‍ജ്ജമ ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌) ചില 


ദിക്കില്‍ നിശ്ചലത തോന്നിക്കായ*കയില്ല. 


എന്നാല്‍ മലയാളത്തിനു ലഭിച്ച ഈ 


സംക്ഷേപണം അതിനു്‌ ഇടയാക്കുന്നില്ലെ 
ന്ന്‌ എടുത്തുപറയട്ടെ. പരന്നുവീഴന്ന 
സൂര്യപ്രകാശം ഒരു ലെന്‍സിന്‍െറ ഫോ 
ക്കസില്‍ പിടിച്ചെടുക്കുമ്പോള്‍ അനുഭവ 
പ്പെടുന്ന കൂടുതല്‍ ഓജസ്സും തേജസ്സും സാ 
ക്ഷാല്‍ക്കരിക്കപ്പെടുന്നുമുണ്ടു*. ” മാക്‌സിം 
ഗോര്‍ക്കി മതിച്ച ഗ്രന്ഥകാരന്‍െറ ഹൃദയ 
മനസ്സുകളുടെ മഹത്ത്വവും മനുഷ്യവര്‍ഗ്ഗ 
ത്തോടുള്ള. ശമനാതീതസ്നേഹവും” പൂര്‍ണ്ണ 
മായ അളവില്‍ത്തന്നെ ദര്‍ശനീയവു 
മാണം 

റൈന്‍ ടാണ്‍കൊട്ടാരത്തിലെ സംഗ്‌ത 
സംവിധായകസ്ഥാനവും പ്രാദേശികതല 
ത്തിൽ ബഹുമാനവുമാര്‍ജ്ജിച്ച ജീന്‍ 
മൈക്കലിനു” സ്വന്തമമോഹംപോലെ ഒരു 
സംഗീതശില്ലിയാകാന്‍ കഴിഞ്ഞിച്ചു. പി 
യാനോവീദഗ്‌ദ്ധനായ മകന്‍ ആ വഴിയ്ക്കു 
പോകാതെ മദ്യപാനത്തിലേക്കാണ്‌ തി 
രിഞ്ഞതു*. വധു സംഗീതപാരമ്പര്യമുള്ള 


വളായിരിക്കണമെന്ന കീഴ്‌വഴക്കവും അ 
യാള്‍ തെററിച്ചും വൃദ്ധന്‍ അങ്ങനെ നി 
രാശനായിക്കഴിയുമ്പോഴാണു” ഏഴു വയ 
സ്ുള്ള മൂത്ത പാത്രനില്‍ പെട്ടെന്നു സ്വ 
തം നിറവേറല്‍ കണ്ടെത്തുന്നതു”, മുത്തച്ഛ 
നു കൊടുക്കാഞ്ഞതു്‌ പേരക്കുട്ടിക്ക താനേ 
വാരിക്കോരിക്കൊട്ടക്കുക നിയതിയുടെ ഒരു 
വിനോദമാണല്ലോ. “ ശൈശവത്തിന്‍ൊ 
ആഹ്‌ളാദങ്ങള്‍" രചിച്ചു” രാജകീയമായ 
അംഗീകാരവും ഉദ്യോഗവും ലഭിച്ച 
ബാലൻ പിതാവിന്‍െറ കര്‍ക്കശ ശിക്ഷണ 
ത്തില്‍ സാങ്കേതികജ്ഞാനം സമ്പാദിച്ചു” 
സംഗീതാദ്ധ്യാപകനന്‍െറയും കലാനിരൂപ 
കര്‍ന്‍റയും മേഖലകളിലും വളന്നുകേറുന്നു. 
റൈന്‍ടാണില്‍നിന്നും ഓടിപ്പോകാനിടവ 
ന്നശേഷം പാരീസില്‍വെച്ചു്‌ “എന്‍റ 
പ്രീയപ്പെട്ട കൊച്ചു ബലിമൃഗ ത്തിനു്‌”എന്ന 
സമര്‍പ്പണക്കുറിപ്പോടെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തു 
ന്ന സമാഹാരത്തിലെ ഉള്ള ടക്ക അനുഭൂതി 
യില്‍നിന്നു നുരകത്തിയ ഭാവസംഗീതിക 
ളാണു“. . [ 
ബൈബിള്‍ക്കഥയാസ്റ്റദമാക്കിയ ഡേ 
വിഡ" ആദ്യം ചില കലാബാഹ്യകാര 
ണങ്ങളാല്‍ കൂവിത്തള്ളപ്പെട്ടെങ്കിലും ഇം 
ഗ“ളണ്ടിലും ജര്‍മ്മനിയിലും പ്രശസ്തരായ 
തിട്നത്തുടന്‌ പാരീസിലും അതിനനുകൂ 
ലമായി കാററു മാറിവീഴുന്നു. സാന്മാര്‍ 
ശ്ലീകമൂല്യങ്ങളിലുന്നിനിന്ന കാലഘട്ടത്തി 
നെറ പിന്നാലെ ഭാതികവാദം കടത്തി 
വീട്ട” ഒലിവിയറുമായി കൂട്ടു ചേന്െഴ്ചതി 
യ റബലേഷ്യന്‍ സംഗീതശില്ലം തികച്ചും _ 
ജനകീയമാണ്‌. ആ സുഹൃത്തിന്‍െറ പ്ര 
ഭാവത്താല്‍ തൊഴിലാളിച്ചേരിയിലുന്നിറ 
ങ്ങുന്ന ക്രീസ്റ്റോഫ്‌ വിപ്‌ളവഗായകനാ 
യി ഉയരുകയും മേദിന കലാപത്തിലെ 
പടംമൂലം സ്വിററസര്‍ലണ്ടില്‍ അഭയം 
തേടാന്‍ നീര്‍ബദ്ധനാകയും ചെയുന്നു. 
പത്തുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു” പാരീസില്‍ മട 
ങ്ങിയെത്തുമ്പോള്‍ അയാള്‍ കാലത്തിനു 
വെളിയിലത്രെ, പുതിയ സമ്പര്‍ക്കം 
സര്‍ഗ്ഗശക്തിയെ തട്ടിയുണത്തുന്നു. സ്വത 
ന്ത്രമായ ഇച്ഛാശക്തിയുടേയും വികാരത്തി 
ന്‍െറയ്ും സമ്മേള നത്തില്‍ നിന്നുള്ള വിധി 
യെഴുത്തായ തന്‍െറ കലയില്‍ ജീവച്ഛ 
ക്തികളെ തുല്യമായി തുലനഭപ്പടുത്തി നീ 
ലനിത്തുന്നും ശബ്ദങ്ങളുടെ അഗാധത 
യില്‍നിന്നു വലിച്ചെടുത്ത ഈ പൂതിയ 
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സ്വരരാഗസുധകള്‍ മനോഫരസിംഫണി 
കള്‍ രചിക്കാൻ ഉപയോഗിക്കുന്നു. പ്രണ 
യിനിയായ ഗ്രേസിയയുടെ അത്മാവിലൂടെ 
സ്വന്തം സംഗീതത്ത്‌.ല്‍ ജീവിച്ചം അവ 
ഉടെ ആത്മാവിനെ കൈവരിച്ചും ആ നി 
ഗൂഡസദേയാജുനത്തില്‍ നിന്നു” ഒരു. പുതി 
യ സംഗീതത്തിനു രൂപം കൊടുക്കുന്നു. 
തടന്‍റയും അവളുടെയും ആശയങ്ങള്‍ 
കൊണ്ടു നെന്തേടുത്ത സ്വന്തം കൃതികളുടെ 
ഒരു സമാഹാരം നല്‌കിക്കൊണ്ടു പറയു 
ന്ന: “നമുടെ കുട്ടികൾ!” 
ഗ്രന്ഥകാരന്‍റെ ആദര്‍ശപ്രകാരമുള്ള 
ഒരു കലാജിവിതത്തിലെ കാല്ലാട്ുകളാണു” 
മേല്ലാണിച്ചവ. ഇവയേക്കാളും ഒരു സാ 
ധാരണവായനക്കാരനെ ഹരം പിടിപ്പി 
ക്കുന്നതു” ജീന്‍ ക്രീസ്റ്റോഫിലെ മനുഷ്യ 
സ്നേഹിയുടേയും കാമുകന്‍െറയും കഥകളാ 
യിരിക്കും. കള്ളം പറഞ്ഞു" അമ്മയെ 
ക്കോണ്ടു” ഉരുളക്കിഴങ്ങു തീററിക്കുകയും 
ഇളം ചുമലില്‍ കുട്ടം ബഭാരമേല്ലുകയും 
ആസന്നമരണയെക്ക.ണാന്‍ അറസ്റ്റുവാറ 
ണ്ടു കൂട്ടാക്കാതെ ജന്തദേശത്തു” ഓട :യെത്തു 
കയും ചെയ്യുന്ന മകന്‍: ജാക്വിലിന്‍ സംഭ 
വത്തിനു മുമ്പും പിമ്പും ഒലിഖിയരിന്‍െറ 
ജീവിതത്തിലെ വീവ്‌ക്തശൂന്യൃതയില്‍ 
ഒരു ജയേഷ്‌ സഹോദരന്‍റ സ്‌നേഹം 
നിറയ്ക്കുന്ന സുഹൃത്തു"; സംഗീതത്തിന്‍െറ 
തീനാളമാണെങ്കിലും അര്‍ഹിക്കുന്ന പ്ര 
ചാരം കിട്ടാത്ത സിസിലിയെ തന്‍െറ എ 
ല്ലാ പരിപാടികളിലും ഉള്‍പ്പെടുത്താന്‍ 
സംഘാടകരെ നിര്‍ബന്ധിക്കുന്ന മഹാനു 
ഭാവന്‍; ്രസിയയെ തന്നില്‍നിന്നകററി 
നിത്തുന്ന അവളുടെ മകന്‍ ലയണലോവി 
ന്‍റ മോഗപ്രതിസന്ധിയില്‍ പല രാത്രി 
കള്‌ലും ഉറക്കമിളച്ചു ശുശ്രൂഷിക്കുന്ന വി 
ശാലഹൃുദയന്‍.--ഈ ക്രിധസ്റ്റാഫിനു്‌ പ്ര 
തോ4കമൊടരു കാന്തിയുണ്ടു്‌. 
അഭിജാതയായ മിന്നയോട്ട തോന്നിയ 
ആദ്യാനുരാഗം  വിവാഹത്തിലെത്തിലല്ല 
ന്ററിഞ്ഞപ്പോള്‍ പിന്‍വാങ്ങുകയും, സമൂ 
ഫപ്രതികരണമവഗണിച്ചു* ഷോപ്പ്‌ ഗേള്‍ 
ആഡയ്യമായി നടത്തിയ പരസ്യബന്ധം 
പ്രേമവഞ്ചനാനേ ഭവത്തല്‍ അവസാനി 
പ്പിക്കുകയും ലെര്‍ച്ചന:ല്‍ കമ്പതോന്നി 
യദ്ദച്ലാഫലമായുണ്ടാകുന്ന വിഷമസന്ധി 
യില്‍ അവളുടെ സഫായംകൊണ്ടുരന്നെ 
രക്ഷപ്പെടുകയും, പ്രീയപ്പെട്ട കൊച്ചുബലി 
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മൃഗത്തി-ന്‍റ രഹസ്യം അവളുടെ അകാ 
ചരമത്തിനുശേഷം മാത്രമറിഞ്ഞു* കു 
തപ്പെടുകയും, കേ ളവറിനോട്ട്‌ ശൃഫ്ഹഥാര4 
ചേഷ്ടകൾ കാണിക്കുകയുംചെയ്യുന്നയാള്‍ 
നമ്മിലോരുവന്‍ മാത്രമാകുന്നു. എന്നാല്‍ 
മാസേനിബദ്ധമായ പ്രേമദാഹം പ്രത 
ലതകളുടെ ഇലയിലൂതി ആത്മാവില്‍ 
നിരപേക്ഷ സരഹൃദമായി ഭൂപാതർ്ലെ 
ടൂത്തുന്ന ഗ്രേസിയയുടെ കാമുകന്‍ തുലേ:: 
അസാധാരണനത്രെ. അവരുടെയും ജാക്കു 
ലിന്‍ ഒലിവിയര്‍മാരുടേയും പ്രേമകഥക: 
വിഭിന്ന തലങ്ങളിലാണെങ്കിലും ഈ നേ: 
വലിസ്‌ സവിഃശഷചൈതന്യം പ്‌ 
രുന്നു. 


യ്ലാറാപ്പിനെ ഒട്ടാകെ ഉള്‍ക്കൊള്ള. 
ഈ നോവലില്‍ രാഷ്ടീയവും സാമൂഹിക: 
വും സാംസ്‌കാരികവുമായ വിഭിന്ന ചലല 
നങ്ങളുടെ പ്രതിഫലനങ്ങളും അവയെറ്റ 
ററീയുള്ള വിമര്‍ശനങ്ങളും തൊഴ്ത്തുനില്ലു; 
ന്നും ലിയോപ്പോള്‍ഡിടന ചുററിപ്പററി; 
ജര്‍മ്മന്‍ ഫ്യൂഡലിസം, ഗരജാര്‍ട്ടും ചങ്ങാ 
തിമാരും പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ഫ്രെഞ്ചു; 
സംഗീതസാഹിത്യടലാ കം, ഗ്രാഞ്ചിയാ' 
സും ഒലിവിയറും പ്രതിനിധികളായ 
ബൂര്‍ഷ്വാസി പെററിബൂര്‍ഷ്വാസികള്‍, 4 
മനദസ്സയും കാനാറും വഹിക്കുന്ന തോഴി 4 
ലാളിനേതൃത്വം, അമീലിയും ഇമ്മാനുവ 
ലം പ്രതീകങ്ങളായ തൊഴിചാളിവര്‍ഗ്ഗ 
ബോധം, ജീര്‍ണ്ണിച്ചതെങ്കിലും പഴയ പ്ര 
ഡി കൈവിടാത്ത ഇററാലിയന്‍ സം! 
സ്കാരം - പലതും ഈ കൃതിയെ യൂറോ 
പ്പിന്‍െറ നോവലാക്കി ഉയത്തുന്നു. ഇതി 
ലെ റൈന്‍നദിയെപ്പോലെ വിരുദ്ധപ്രകൃ $ 
തികളായ ജര്‍മ്മനിയേയും (ഫാന്‍സിനേ : 
യും പരസ്റ്രബദ്ധമാക്കുകയായിരുന്നിരിക്ക 
ണം ഇതിന്‍െറ ലക്ഷ്യം, 1915-ലെ നോ 
ബല്‍സമ്മാനത്തിന്‌* അങ്ങന ഒരുപ്ര; 
ത്യേകമായ അര്‍ത്ഥം തോന്നിക്കുന്നു. 





ജീന്‍ക്രിസ്റ്റോഫ്‌ - റൊമയിന്‍ റോള 
ണ്ട്‌” - വീവത്മനം, ഒ. പി. ജോസഫ; | 
പ്രസാധകന്മാര്‍, സാഹിത്യപ്രവത്തകസ ' 


ഫകരണസംഘം, കോട്ടയം; വില 15-00 


റ --- 


ചീന്തകന്താരും 


എല്ലാ രവ 
പ്രായങ്ങള്‍ 


സ'ത്രീകംളപ്പററി 
കവികളും പണ്ഡിതന്മാരും 
പിദ്ധൃമാര്‍ന്ന നിരവധി അഭ 
പലി; ഐകരൂപരമു 
ഭിപ്രായ രൂപവത്കരണത്തിനു യ 
ധേയയാകാത്തതിനു കാരണമെന്തു 
രോരുത്തരും അവരവരുടെ കാഴ്‌ ചപ്പാട 
ലൂടെ സ്ത്രീയെ നോക്കിക്കാണുന്നു. തകരുന്ന 
ജീവിതത്തിന്‌ താങ്ങും ച 
ന്ന കളിര്‍മരച്ചോലയാണു സ്ത്ര ൭ 
ഒരാള്‍ പറയുമ്പോൾ, സമൂഫത്ത ന 
ന്മകളെ കുട്ടുപറത്താ൯ ലം 
വീഷാഗ്നിയായിട്ടാണ്‌ മറെറാരാ ക 
അന്നത്‌, റ 
ഷനെക്കുറി ഴ എന്നതുകൊണ്ടു ഇ 
വി വൈരുദ്ധ്യവും 
കലര്‍ന്ന അഭിപ്രായങ്ങൾ ലി 
യില്ല? സ്ത്രീയുടെ മാനസികപ്രശ്‌നങ്ങ 
പുരുഷന്മാരുടേതില്‍ നിന്നും വൃത്ൃസ്തമ: 
യിരിക്കുന്നു എന്നതുതന്നെ മുഖ്യകാരണം 
പലപല മാററങ്ങള്‍ക്കും. ലി 
മായി പലപല മാനസികപ്രള്‍ നങ്ങ ' 
ക്കം, സ്‌ത്രീ വിധേയകാറുണ്ടു . അമ്മ] 
ഞ്ഞപ്പാലിളംച്യണ്ടില്‍ നുകര്‍ന്നു ഭകാണ്ടു 
കുഞ്ഞിക്കാലടിവച്ചു” വളരാല്‍ത 
നാള്‍മുതല്‍ അമ്മുമേയായി കൂനിക്കൂന 
ഈന്നുവടിയില്‍ ശരണപ്രോപിക്കുന്നതു 
വരേയുള്ള ജീവിതകാലലേടത്തിനിടള 
കള്‍ എത്രയെത്ര അവസ്ഥാഭേദങ്ങ 
ക്കു്‌ വീധേയയാകാറുണ്ട്‌”!! അപ്പോഴെല്ലാം 
എത്രയെത്ര മാനസികപ്രശ്‌നങ്ങള്‍ അവ 
രുമായി ബന്ധപ്പെട്ടവരാറുണ്ടു . കരമാര 
ദശംം പുഷ്‌പിണിയാകല്‍, യവ്വനാരാഭം 
വിവാഹം, ഗര്‍ഭധാരണം. പ്രസവം, ആര്‍ 
ത്തവവിരാമം എന്നിങ്ങനെ സംകീർണ്ണ 
മായ നിരവധി പ്രശ്‌നങ്ങളെ സ്ത്രീ അഭിമു 
ഖീകരിക്കേണ്ടിവരുന്നു. 
കുഞ്ഞായിരിക്കുമ്പോള്‍ അച്ഛന്‍േറയും, 
വിവാഹശേഷം ഭത്മാവിന്‍േറയുംം വാഭ്ധ 
കൃമായാല്‍ മക്കളുടേയും സംരക്ഷണയില്‍ 
കഴിയേണ്ടിവരുന്ന സ്ത്രീകളുടെ മാനസികാ 
വസ്ഥയെക്കുറിച്ചു” ശരിയായപഠനം ആവ 
ശൃരാണ്‌. 
ഓരോ പ്രത്യേക കാലഘട്ടത്തിലും സ്തീ 
കള്‍ക്കുണ്ടാകുന്ന മാനസികവിഭ്മം, ഉരു 
കണ്ട, മനോവിക്ഷീപ്‌തി, ഉന്‍മാദം തുട 


























അ ഭഡോ:വി.കെ രാമചന്ദ്രൻ 
വ MORSE cc 


ങ്ടിയവയെക്കുറിച്ചു” പരിചിന്തനം ചെയ്യ 


തണലും നല്‍കു: ക എന്നതാണ്‌ ഈ ലേഖനത്തിനാധാര 


മായിട്ടുള്ള കാര്യം. 


ദുഷ്യടെ മാനസികാരോഗ്യം 


ക്ടുംബഭദ്രത്്ത്്‌ അനിവാര്യം 


൭ കട്ടംബത്തിന്‍െറ ആണിക്കല്ലാണ്‌. 
ഒരു കുടുംബത്തിന്‍െറ ഉയര്‍ച്ചയും തകര്‍ച്ച 
യും സ്ത്രീയുടെ മാനസികനിലയുമായി വള 


Sh 


ഴ്‌. ചി 
% ae Ak EY 
ര്യ. 

0 1 
രെയധികം ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, കി 
സന്ധികളെ, നേരിടുന്നതിനു oe 
മായ മാനസികാവസ്ഥ കൈകൊള്ള. 
ഒരു സ്ത്രീക്കു” കഴിയുമെങ്കില്‍ അവൾ കടു 
ബത്തിന്‍െറയും, സമൂഹത്തിന്‍െറയും 6 

റപ്പീനു സഹായമായിത്തീരുമെന്നു 
യേണ്ടതില്ലല്ലോ? 


ക 


Je 














cH 


ആണിക്കല്ലു” ഇളകമ്പോരം 


റല ഭത്താവി 
ഭാര്യയുടെ മാനസികന 
൭൯൨ ബലി ജീവിതചര്യകളുമായ്‌ 
ബന്ധപ്പെടുനില്‍ക്കുന്ന ഭാര്യയുടെ ee 
കക്കുഴപ്പവുംം തന്‍ മുലമുണ്ടാകുന്ന epee 
മരങ്ങളും പലപ്പോഴും ഭത്താവിട റ 
ത്ത തയെ തകര്‍ക്കാറുണ്ടു - 
കാരണമായി വീദ്ധ്യാര്‍ത്ഥികളെ തല്ല 
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ന്നതിനും, ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ ബുദ്ധിശ്രന്യമാ 
യ ഉത്തരവുകൾ പുറഭപ്പടുവിയ്കന്നതിനും 
ഇത്തരം സന്ദ൪ഭങ്ങളിലുണ്ടാകന്ന - മാന 
സികക്ഷോഭം ഷാരണമായിത്തീരാദമന്ത്‌ 
ആരാണറിയുക! 


ലൈംഗിക വിജ്ഞാനത്തിന്‍െറ 
ആവശ്യകത 


കരമാരാവസ്ഥയില്ുള്ള പേണ്‍കട്ടികള്‍ 
ക്ട്‌ ശരിയായ ലൈംഗിക വിദ്യാഭ്യാസം 
നല്‍കേണ്ടതിഭന്‍റ ആവശ്യകത ഇന്നു” 
പൊതുവേ അംഗീകരിക്കപ്പെടിടുള്ള ഒരു 
വസ്തൃതയാണു*. ഒരു പെണ്‍കുട്ടി കരമാ 
രാവസ്ഥ നഷ്ടപ്പട്ടു” യരവ്വനത്തിലേജ്കു ക 
ടക്ന്നതു്‌, പുഷ്ഠിണിയാകുന്നതോടെയാ 
ണല്ലോ? പേണ്‍കുട്ടി ജതുവാകുന്നസമയ 
ത്തു അവള്‍ക്കു അതിഭനപ്പററി ശരിയായ 
. വിജ്ഞാനം ലര്യമായിട്ടില്ലങ്കില്‍ ഭയവും 
ഉല്‍ക്കണ്ഠയും ഉണ്ടാകുക സ്വാഭാവികമാ 
ണു, ചിലരില്‍ ഇതു ജീവിതാന്ത്യംവര 
നിലനില്‍ക്കാറുണ്ടു”, 


ആര്‍ത്തവം ഒരു പരിവത്തനഘട്ടം 


പെണ്‍കുട്ടി വിദ്യാലയത്തിലോ, ഉല്ലാ 
സയാത്രയിലോ ആയിരിക്കുമ്പോഴാകാം 
ജതുമതിയാകുന്നതു*, . മുന്‍കൂട്ടിയുള്ള അ 
റിവും, ശ്രദ്ധാപൂര്‍ വ്വമായ കരുതല്‍ നടപ 
 ടികളും വശമുണ്ടായിരുന്നാല്‍ പെട്ടന്നുള്ള, 
. മാനസികവിക്ഷു ബ്‌ദിയില്‍നിന്നും രക്ഷ 
പ്പെടുവാന്‍ കഴിയും. യാ൨വനാരം,ഭം എ 
ന്നതുരകാണ്ട്‌ ജതുമതിയാകുക എന്നതു മാ 
ത്രമല്ല ഉദ്ദേശിക്കുന്നതു", ശാരീമികവും 
മാനസികവും ആയ ഒട്ടേറെ പരിവത്തന 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌" വിധേയമാകുന്ന ഒരു ഘട്ടമാണി 
ത”. വികാരത്തിന്‍റെ വേലിയേററം 
മൂലം വിചാരം പിന്‍വാങ്ങിപ്പോകുന്ന 
ഈ കാലഘട്ടത്തില്‍ ശ്രദ്ധാപൂര്‍വമായ 
മേല്‍ നോട്ടവും നിയന്ത്രണവും ആവശ്യ 
മാണു്‌, ; 


മാനസികത്തകര്‍ച്ച ആത്തവ 
ക്രമക്കേടുകഠംക്കു” കാരണമോ? 


ക ആത്തവക്രമക്കേടുകൊണ്ടു”, അമിതമായ 
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._മായ കഴപ്പത്തെ തുടന്ന്‌ ലഘുമാനസിക 





രക്ത്രസാവത്തിന്‍േറയുകമല്ലാം അടിസ്ഥാ 

നമായ കാരണം കദറ സ്കീകളില്‍ മാന. 
സികവിഭ്രാന്മിയാണ്‌. ഓരോ മാസ 

ത്തിലും മുന്നോ, നാലോ ദിവസം സുഖതി :; 
ല്ലാതായിത്തീരുന്ന എന്നാണ്‌ ആമ്തവ 
കാലത്തെക്കറിച്ചു” മുതിന്നവ൪ പെണ്‍കുട്ടി - 
കളില്‍ വളത്തുന്ന ധാരണ. അവളുടെ അ. 
തയും അക്യമ്മയയും ഈ ധാരണയ്ക്കു വളമിട്ട 
കയും ചെയ്യം. “ആത്തവക്രമക്കേടുള്ള അ E 
അക്കു” ആത്തവക്രമക്കേടുള്ള മകള്‍” എന്ന 4 
ഒരു ചൊല്ലുണ്ടു”. ആത്തവം വേദനാജന .., 
കമാണെന്നോ, ആപത്തുണ്ടാകുന്നതാണ - 
ന്നോ ഉള്ള ഒരു സുചന കുട്ടികള്‍ക്കു” 3 
നല്‍കാന്‍ പാടില്ല. 


ആത്തവസമയത്തള്ള അമിതരക്ത[സാ 
വം, കാലതാമസം, എന്നിവയ്ക്കുള്ള കാര 
ണം ഭരു പരിധിവരെ മാനസികത്തകര്‍ 
ഛചുയാണു”. അകലേജ്കുള്ള സ്ഥലംമാററം, 
തൊഴില്‍മാററം, അടുത്തുവരുന്ന പരീക്ഷ, 
ഗര്‍ഭത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഭയം ഇവ ആത്തവ 
കാലം നിണ്ടു പോകുന്നതിന്‌ പ്രേരകമായ 
ഘദകങ്ങളാണു്‌. 


ആത്തവകാലത്തെ മാനസിക 
ലക്ഷണങ്ങരം 


ആത്തവസംക്രമണവും. മാനസ്സികലക്ഷ 
ണങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം വളരെ പൂ 
രാതനകാലം മുതല്‍ക്കുതന്നെ മനോരോഗ 
ചികിത്സാവിദഗ്ദ്ധന്മാക്കു” രസാദയകമാ 
യിത്തീന്നിട്ടള്ള ഒന്നാണു്‌. സ്ാാധാരണയാ ! 
യിഒരു സ്തരീയുരട മാനസികനില ആത്തവ 
കാലത്തു“മാറുന്നതായും, ആത്തവസംബന്ധ 


രോഗങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകുന്നതായും കാണാന്‍ക 
ജിയും. സാധാരണമാനസികനിലയുള്ള ഏ 
കദേശം പത്തുശതമാനത്തോളം സ്ത്രീകൾ 
ആത്തവത്തിനുമുമ്പായി പല ലക്ഷണങ്ങ 
ളം പ്രദര്‍ ശിപ്പിയ്ക്കുകയുണ്ടു്‌. മുന്‍കോപം, 
ക്ഷീണം,തലവേദന, ഛദ്ദി, നെഞ്ചിടിപ്പും 
അമിതമായ ലൈംഗികവാഞ്ര എന്നിവ 
യാണ്‌. ശരീരം മൊത്തത്തില്‍ പ്രത്യേ 
കിച്ചു” സ്തനങ്ങളും, ഉദരവും, വീക്കം ഉള്ള 1 
തായി തിരുന്ന എന്ന ഒരു തോന്നല്‍ ഈ 4 
കാലത്തു” അവക്കുണ്ടാകുന്നു. 





 ആത്തവകാലത്തെ വിഭ്രാന്ത 
മാനസര്‍ 


മാനസിക കുഴപ്പങ്ങള്‍ പലപ്പോഴം 
ആരംഭിക്കുന്നതു” ആത്തവത്തോടനുബസ്ധി 
ച്ചാണ്‌. സ്ത്രീകളില്‍ 35ഗ്േവും ആത്മഹത്യ 
തു” വിധേയമാകുന്നതും ഈ കാലഘട്ടത്തി 
ലാണു”, ഇവര്‍ നടത്തിയിട്ടുള്ള ക്രൂരവും 
പൈശാചികവുമായ കൊലപാതകങ്ങ 
ളിൽ 84% വും ആത്തവകാലഭത്താട്ട അ 
തിരു തൊട്ടടുത്ത ദിവസങ്ങളിലും ഉണ്ടാ 
യിട്ടുള്ളതാണെന്നു കണക്കാക്കടപ്പടുന്നു. 


ആത്തവകാലത്തുള്ള മാനസികകഴപ്പങ്ങൾ 
തുട 


കട്ടബേച്ഛു്‌ ദം, വിവാഹമോചനം 
ഒ്ങിയവയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുചെന്നു” എത്ത? 
ജ്ാറുണ്ടു, 

ഗര്‍ഭധാരണം 


ഒരു യുവതിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോ 
ഗര്‍ഭധാരണവും, ആദ്ൃശിശുവിന്‍റ ജന 
നവും അവളുടെ ജീവിതത്തിലെ നിര്‍ണ്ണാ 
യ്കസ്‌ന്ദര്‍ഭങ്ങളാണു” ഇതു്‌ ഒരു പുത്തന്‍ 
അനുഭവമാണു” മുത്തശ്ശിയും, അയല്‍പ 
ക്കക്കാരും നല്‌കുന്ന ഭയജന്യമായ വിവ 
രങ്ങൾ പ്രസവത്തെ ഭീതിയോടെ നേരിട്ട 
ന്നതിനു” അവളെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. 

സാധാരണഗതിയില്‍ ഗര്‍ഭധാരണ 
ത്തെ തുടന്നു", രുചിക്കുറവുഴ, ചില വ 


' ക്കളോടു പ്രത്യേകപ്രതീപത്തി ഉണ്ടാകുക, 


ചില പ്രത്യേകഗന്ധങ്ങള്‍ ഇഷ്ടപ്പെടാതി 
രിക്കുക കരച്ചില്‍. ദേഷ്യം, എന്നീ വി 
കാരങ്ങള്‍ മാറിമാറി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതു 
കാണാറുണ്ട്‌”. ഗര്‍ഭിണി അസ്വസ്ഥയാ 
യിരിക്കുമ്പോഴോ. ജനിക്കാന്‍ പോകുന്ന 
കുഞ്ഞു” അനാവശ്യധാണെന്നു തോന്നല്‍ 
ഉണ്ടാകുദമ്പാഴോ, മേല്ലറഞ്ഞ വികാര 
ത്തില ധിഷ്ടിതമായ ഭാവങ്ങളേയും, പെരു 
മാറാങ്ങളേയും നിയന്ത്രിക്കുക സാധ്യല്ല. 
ഈ സാഹചര്യങ്ങൾ വിഷാദരോഗത്തി 
ലേജൂം തുടന്ന്‌" ആത്മഹത്യയിലേജ്കും 
നയിയ്കത്ാം, 
പ്രസവവും വിട്രാന്തമാനസവും 
പ്രസവത്തെക്കു റിച്ചുള്ള ഭയം ഉള്ളിലു 
ണ്ടെങ്കില്‍ -പ്രസവത്തിനു കാലതാമസം 
നേമിട്ടം. അത്തരത്തിലുള്ള മാനസികവി 
ഭ്രാന്തിയുള്ളവക്ക്‌” മന:മെധമ്യം മെകവരി 
ക്കുന്നതിന്ള്ള ഓഷധ ങ്ങള്‍ നല്‌കാവുന്ന 


































താണ്‌, 

പ്രസവാരന്തരമുള്ള മാനസികരോഗ 
ങ്ങള്‍ പ്രസവം നടന്നു” നാലു ആഴ്ചമു 
തൽ 3 മാസംവഭെയുള്ള കാലയളവിനു 
ള്ളില്‍ ഉണ്ടാകാവുന്നതാണു്‌. ഇത്തരം ഒരാ 
ഗങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകുന്നതിനു” പല കാരണ 
ങ്ങള്‍ ഉണ്ടു്‌. പ്രസവത്തോടുകൂടി സരന്ദര്യം 
നഷ്ടപ്പെട്ടമെന്നോ ശാരീരിക പൃഷ്ടിക്കു” 
കുറവുണ്ടാകമെന്നോ; .ഉള്ള ധാരണ വച്ചു 
പുലര്‍ത്തി സ്ത്രീകള്‍ പ്രസവത്തെതുടര്‍ന്നു്‌ 
ഇത്തരം മാനസികരോഗങ്ങള്‍ക്കു” അടി 
പ്പെടാറുണ്ടു്‌. ആഗ്രഹിയ്ക്കാത്ത കാലത്തും 
അവിഹിതമായ രീതിയിലും, ഗര്‍ഭംധരി 
ക്കകയും പ്രസവിക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടിവ 
രുമ്പോഴം ഇങ്ങനെ സംഭവിയ്ക്കാം. സാമു 
ഹ്യനീതികള്‍ക്കും ' കാഴ*ചപ്പാടുകൾക്കും 
നിമക്കാത്തമീതിയിലുള്ള പ്രസവങ്ങള്‍ 
മൂലവും യ്ക്രീകള്‍ മാനസീകരോഗങ്ങള്‍ക്കു” 
ഇരയായിത്തീരാറുണ്ടു*. 

ലൈംഗികസുഖം പൂര്‍ണ്ണരായി ലഭ്യമ - 
ല്ലാതെ വരുമ്പോഴും മാനസികരോഗം ഉ 
ണ്ടാകും, സംഭോഗഭത്തസംബന്ധിച്ച അ 
ജ്ഞരയും അതു മൂലമുണ്ടാകുന്ന ലൈംഗിക 
വിരക്തിയും മാനസികതകര്‍ച്ചക്ക്‌” ഇടയാ 
കുന്നു. മനോരോഗചികിത്സാവിദഗ'ദ്ധ 
ന്മാരുടേ സഫായവും ലൈംഗിക വീ 
ജ്ഞാനവും ഇത്തരം രോഗങ്ങളില്‍ നിന്‌ 
രക്ഷപ്പെട്ടന്നതിനുള്ള മാര്‍ഗ്ഗത്ങളാണട്‌. 


ആത്തവവിരാമഘട്ടം മാനസിക 
പ്രശ്‌നങ്ങളുടെ വസന്തകാലം D 
മാനസിക പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ട 


ന്നതിനു” അനുകൂലമായ ഒരു കാലഘട്ടമാ 
ണു്‌ - ആര്‍ത്തവവിരാമഘട്ടം. നാല്പതുവ 


“യസ്റ്റിനും, അന്‍പതുവയസ്സ"നും ഇടയ്ക്കുള്ള 


ഈ കാലം സ്ത്രീ ജീവിതത്തിലെ അതിപ്ര 
ധാനമായ ഒരു കാലഘട്ടമാണ്‌. “കടമിഴി 
ക്കോണുകളിലെ കാമബാണങ്ങളൊടി 
ഞ്ഞു”, കവിളത്തെ കനകാദമാഞ്ഞു'",ം 
കാര്‍കൂന്തല്‍ നരച്ചു“, ദന്തങ്ങള്‍ കൊഴി 
ഞ്ഞും യരവനത്തിന്‍റ ഉഷ്‌മളത നഷ്ട 
പ്പിട്ടു*, കഴിഞ്ഞകാലത്തെ മധുരസ്മരണ 
കൾ അയവിറക്കിക്കൊണ്ടു, ഇനി കടന്നുവ 
രാത്ത ഭ്തകാലങ്തെക്കുറിച്ചു്‌ നിരാശയോ 
ടകൂടി ചിന്തിച്ചുകഴിഞ്ഞുകൂു ടേണ്ടിവരുന്നു. 
ആര്‍ത്തവവിരാമകാലം സ്ത്രീകളില്‍ മാന 











സീകപ്രശ്‌നങ്ങള്‍ സൃഷ്ടീക്കുന്നതില്‍ അത്ഭു 
തപ്പെടാനില്ല. 


അപകര്‍ഷതാബോധവും 
അകാരണദ :ഖവും 


ആര്‍ത്തവം നില്ലന്നതോടെ തന്നിലുള്ള 
സ്ത്രീത്വം നഷ്ടടപ്പുടുമെന്ന മിഥ്യയായ ഒരു 
ധാരണ പല സ്ത്രികള്‍ക്കും ഉണ്ടാകാറുണ്ടു്‌, 
അതിനെത്തുട൪ന്ത അവര്‍ അപകര്‍ഷതാ 
ബോധത്തിന്‍െറ അടിമകളായിത്തീരുന്നു. 
ശാരീരികടവകൃതം ബാധിച്ചുവോ എ 
നനു” അവര്‍ സംശയിക്കുന്നു. ഭത്താവിനെ 
സംശയദൃഷ്ടിയോടെ അവര്‍ നോക്കുന്നു; 
ഭക്ഷണം വെറുക്കുന്നു, കാരണം അതു” വി 
ഷലിപ്പുമാണെന്ന തെററായ ധാരണത 
ന്നെയാണു”, അങ്ങനെ നീരാശയും നി 
രുത്സാഹവും ഒന്നിച്ചുകലന്ന ജീവിതത്തെ 
മൊത്തത്തില്‍ വെറുക്കുവാന്‍ തുടങ്ങുന്നു. ത 
നിക്കു” തീരാഡ്യാധിപര്‍ടിപെട്ടിരിക്കുകയാ 
ണെന്ന ധാരണയോടെ വിമക്മിക്കരയുക, 
അകാരണമായി ദൃഃഖിക്കുക, മൂകമായി നട 
ക്കുക തുടങ്ങിയ ലക്ഷണങ്ങള്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പി 
ച്ചു തുടങ്ങും ജീവിതത്തില്‍ ഇനി തനി 
ക്കൊന്നും നേടാനാവുകയില്ലെന്ന ധാരണ 
വച്ചുപുലത്തുന്നു. ആത്മവവിരാമം പല 
പ്പോഴും ജീവിതത്തിന്‍റതന്നെ പൂര്‍ണ്ണ 
വിരാമത്തിനടിമയാക്കാറുണ്ട്‌. ഈ കാല 
ഘട്ടത്തില്‍ ഇവരുടെ - മാനസികാരോഗ്യം 
നിലനിത്തേണ്ടതു” കുടുബേഭദ്രതക്ക്‌” ആവ 
ശ്യമാണു്‌. NA 


(24- ല്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 

എന്താ പറയാനുദ്ദേശിച്ചതു*” പണം ചോ 
ദിക്കാനാണോ വന്നതു്‌? തന്‍െറ കഷ്ടത 
കൾ വര്‍ണ്ണിക്കാനോ? ഇന്‍ഷ്വറന്‍സ്‌ 
പോളിസി എടുപ്പിക്കാന്‍? അയാൾ സത്യ 
ത്തില്‍ വന്നുവോ? ... അമര്‍നാഥ്‌ എന്നേ 
മരിച്ചുപോയ ആളാണു? എത്രയോ 
വര്‍ഷംമു നു മരിച്ച വ്യക്തി. ഇങ്ങനെ വ 
ടീയുംകുത്തി വല്ലപ്പോഴും ഒക്കെ അയാള്‍ 
വരാറുണ്ടു”. ഇങ്ങനെ വല്ലതുമൊക്കെ പറ 
ഞ്ഞിട്ടു പോകുകയും ചെയ്യും. ഞാന്‍ വല്ല 
സ്വപ്നവും കണ്ടതാണോ? ഇപ്പോഴും 
ഞാന്‍ സ്വപ്പത്തിലാണോ? അതോ അമര്‍ 
നാഥ്‌ സത്യത്തില്‍ മരിച്ചിട്ടില്ലേ? ... 
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കഥാകൃത്ത്‌ “ഹനുമാന്‍” നടന്നുനട 
ന്നു ചെരുപ്പുതേഞ്ഞും ഉപ്പൂററിയും തേ 
ഞ്ഞു. “ഹനുമാന്‍” എന്നതു” തൂലികാനാമ 
മാണു”. വാരിജാക്ഷന്‍പിള്ള ഒയന്നാണ്‌ 
യഥാര്‍ത്ഥപേര്‌. എന്നുവെച്ചാല്‍ താമര 
ക്കണ്ണുനെന്നര്‍ത്ഥം. എന്നാല്‍ നമ്മുടെ ഹ 
നുമാനെസംബന്ധിച്ച്‌ പറയുകയാണെ 
ങ്കിൽ ആ അർത്ഥമല്ല യോജിക്കുക. വാരി 
സാക്ഷപോലെയായ ദേഹം എന്നു്‌ പറ 
യണം. പാവം, പട്ടിണിക്കോലം, എട്ടു 
പത്തുപിള്ളാരും, നിത്യരോഗിണിയായ 
ഭാര്യയും, എപ്പോഴും പിറുപിരുക്കുന്ന ഒര 
മ്മായിയും. ഏതു” കാലാവസ്ഥയും വഴ 
ങ്ങിക്കൊട്ടക്കുന്ന ഓലക്കൂര. സത്യം പറ 
ഞ്ഞാല്‍, തികച്ചും പരിതാപകരമാണ്‌ 


ASI 


ആശാന്‍റെ അവസ്ഥ. എന്നാലെന്ത്‌”? 
ആ എഴുത്തു” കാണണം, ഉഗ്രന്‍, ഉശിരൻ. 
ഇതുപോലെ പദങ്ങളെ പന്തങ്ങളാക്കി പ 
ന്താടുന്നവര്‍ സാഹിത്യത്തില്‍ അധികം 
പേരില്ല. സരസ്വതി നാക്കിന്‍റ തുമ്പ 
ത്ത്‌. പക്ഷേ ലക്ഷ്‌മി ആ പഞ്ചായത്തി 
ലോട്ടു” എത്തിനോക്കിയിട്ടില്ല. എന്നാല്‍ 
പാര്‍വ്വതി രദ്രകാളിയായി എന്നും ഉറ 
ഞ്ഞു” തുള്ളല്‍തന്നെ. സാധു ഹനുമാന്‍ 
പെടാപ്പാട്ട്‌ പെടുകയായിരുന്നു. 

ഈ നടപ്പു” വെറുതേയല്ല. ഹനുമാനെ 
ക്കൊണ്ടു” ഒരു പടമുതലാളി ഒരു സിനിമാ 


ക്കഥയെഴുതിച്ചു. പലവട്ടം അതിനെ മാ 


ററിയും മറിച്ചും എഴുതിച്ചു” ഒടുവില്‍ മുത 


Ed 
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ലാളിക്കും സംവിധായകനും അതു്‌ ഭരുവി 
ധം ബോധിച്ചു. പിന്നെ, അതിന്‍െറ തി 
രക്കഥയും സംഭാഷണവുമായി. അതും 
ഹനുമാന്‍ താത്രി പകലാക്കി എഴുതിത്തര്‍ 
ത്ത. എഴുതുമ്പോഴൊക്കെ പെമ്പിറന്നോ 
രോട്ടം പിള്ള രോട്ടം പറയും 

“എടിയേ! നീ നോക്കിക്കോ, നമമുടെ 

ദാരീദ്യം ഇതോടെ നീങ്ങും. ഈ പട 
മൊന്നു” വെളിക്കുവനോട്ടെ, മൂവായിരമോ 
നാലായിരമോ ഒക്കെയാ ഇപ്പഴത്തെ റേ 
ററു*. അതും മേടിച്ചു” നമുക്കു” അന്തസ്റ്റാ 
യിട്ടു” കഴിയണം. നിങ്ങരളാക്കെയൊന്നു്‌ 
ബഹളം കൂട്ടാണ്ടിരിക്കിനു്‌. ആ ചിമ്മീ 
നിവെളക്ക* മൂന്നാലുദിവസത്തേക്ക്‌്‌ എനീ 
ക്കുവേണം.” 

തള്ള കിടപ്പായില്‍ക്കിടന്നു കൊണ്ടു” 
പ്രാര്‍ത്ഥിച്ച 

“ദൈവമേ! ഞങ്ങടെനേര്‍ക്കൊന്നു കണ്ണ 
തുറക്കണേ! എടാ, പിള്ളാരെ, അച്ഛനെ 
ശല്യപ്പെട്ടത്തരുതേ. അച്ഛന്‍ എഴുതട്ടെ.” 

അമ്മായി പിറുപിറുത്തു 

“ഓ! ഇപ്പഴിങ്ങ്‌” കൊണ്ടുവരും. കുട്ട 
വെച്ചു" വാരിക്കൊണ്ടാല്‍ മതി, കള്ള പ്പു 
ളവന്‍., മ്‌, മൂവായിരം! അല്ല മുപ്പതിനാ 
യിരം! ചക്കക്കുരുവായീരിക്കും!” 

പിള്ളാരും ചുററിനും ഓടിനടന്നു” പ 
റഞ്ഞു 

“ഞങ്ങടെ അച്ഛന്‍ സിനിമായ്്കുഴ കത 
യെഴുതുവാണല്ലോ! അങ്ങനാ!” 

“അപ്പം നിങ്ങക്കൊക്കെ ഷൂട്ടിങ്ങം കാ 
ണാനൊക്കുമല്ലോ അല്ലേ? ഞങ്ങളെക്കുടെ 
കൊണ്ടുപോകുവോ?? ഒരു കുട്ടി ചോദിച്ചു 

അപ്പോള്‍ ഹനുമാന്‍റ ഒരു സന്തതി 
ഗമയോടെ പറഞ്ഞു - 


“ങാ! നോക്കട്ടെ സരകര്യമുണ്ടേല്‍ നമു 
ക്ക്‌” ശരിയാക്കാം.” 
ഷൂട്ടിങ്ങം എന്തൊരു രസമായി 
ee ഷീലേം മധൂം നസീറും ഉണ്ണിമേ 
രിം അടൂര്‍ബാസീം... ഫര്‍ എല്ലാരേം കാ 


യ പിന്നേയ്‌, അച്ഛന്‍റുടെ പ 
ണേ ഞങ്ങൾ 
കാന്‍ ളെകുടെ കൊണ്ടുപോ 


“ങാ! നോക്കട്ടെ. 
ങ്ങനെ സിനിമ എടുത്തുകഴിഞ്ഞു. 
en നടക്കുമ്പോള്‍ കഥാകൃത്തു” ഹനു 
ക രയൊരിടത്ു* മരവുംചാരിനി 
അതു്‌ കാണും. നേരം ഇരുട്ടുമ്പോള്‍ 










ചെരുപ്പും തേച്ചുതേച്ചു്‌ കൂരയിലെത്തും. 
ഇതേവരെ ഒരു നയാപൈസാപോലും മു 
തലാളി കൊടുത്തിട്ടില്ല. പടം റിലീസാ 
കമ്പം തരുമായിരിക്കും. ഹനുമാന്‍ വി 
ചാരിച്ചു. 

പടത്തിനെറ പ്രീവ്യൂദിവസംം കഥാകൃ 
ത്തു” ആരോ പറയുന്നതു” കേട്ടാണ്‌ അത 
റിഞ്ഞതു്‌. be 

“ഹനുമാന്‍കേട്ടന്‍ നാളെ വരുന്നില്ലേ?” 

“എവിടാ?” 

“നാളെ നമ്മുടെ പടത്തിന്‍െറ പ്രീവ്യൂ 
യല്ലേ?” I 

$എവിടെവെച്ചാ?” 

മററവന്‍. സ്ഥലപേറഞ്ഞു. മുതലാളി 
ഒരുപക്ഷേ പറയാന്‍ വിട്ടപോയതായിരി 
ക്കും. എന്തെല്ലാം ജോലിത്തിരക്കുള്ള 
ആളാ. നജുടെ കാര്യമാണോ ചിന്ത? 
ഏതായാലും നമ്മള്‍ നന്ദികേടു” കാട്ടരുതു* 

ഹനുമാന്‍ അന്നു” കൂരയില്‍ച്ചെന്ന്‌ ആ 
കെയുള്ള ഒരു കോറത്തുണി ജുബ്ദു കഴുകി 
നീലംമുക്കി ഉണക്കാനിട്ട. തൊട്ടിയില്‍ 
ശേഷിച്ച നീലവെള്ളത്തില്‍, നേരത്തേ 
കഴുകിവെച്ച തേഞ്ഞ ഹാവായിച്ചെരുപ്പം 
മുക്കി നീലമാക്കി ഉണക്കാന്‍വെച്ചു എ 
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ന്നീട്ട്‌* തള്ളയോടും മക്കളോട്ടം പടഞ്ഞു- 
എടിയേ! നാളെ നമ്മുടെ സിനിമായു 
ടെ പ്രീവ്യൂയാ എല്ലാരും പോന്നോളിന്‍ 
കേട്ടോ. മുതലാളി പ്രത്യേകം ക്ഷണിച്ചി 
രിക്കുവാ.” B 
പിറേഠന്നു രാവിലെ എല്ലാപേരും പ്രീ 
വ്യ കാണാന്‍ €റഡിയായി. 
കൂടി വയല്യവാരം നടന്നു” വെയിലുറയ്കുന്ന 
തിനുമുമ്പ" സിനീകാതിയേറററീലെത്തി 
എന്തുമാത്രം അളുകള്‍! എല്ലാം വലിയ 
നിലയും വിലയുയമുള്ളവര്‍. . കാറുകളുടെ അ 
യ്യൂരുകളി അവര്‍ക്കിടജ്ുകൂടി ത്‌ക്കിത്തി 
രക്കിക്കേറിച്ചെന്ന ഹനുമാന്‍ഫാമിലിയെ 
ഒരു വാതൽ ശ്ലിപായി തടഞ്ഞുനിത്തിം 
*എല്ലാം കൂടി എങ്ങോട്ടു?” 
“പ്രിവ്യൂ കാണാന്‍.” ഹനുമാന്‍ പ 


റഞ്ഞു. 





“ഇത്രയും പേരോ? ഇനി വീട്ടിലാരും 
ബാക്കിയില്ലേ? ശരിശരി. വഴിമുടക്കാതെ 
അങ്ങോട്ടെങ്ങാനും മാറിനില്ല*... ഓസിനു” 
സിനിമാ കാണാനിറങ്ങിയിരിക്കുന്നു!” 

"ഹേ മിസ്റ്റര്‍! ഞാന്‍ ആരാന്നറിയാമോ? 
ഹനുതാനാ.” 

“ഓഹോ! അതു ശരി. എന്നാല്‍ ചാടി 
പൊക്കോ!” 

അവിടെ കൂടിനിന്നവരൊക്കെ അതു 
കേട്ട്‌ ചിരിയോ ചിരി. ഫനുയാടന്‍റ 
രോഷം ആളിക്കത്തി. ആരും തന്‍റ സ 
ഹായത്തിനില്ല. ക്ഷമ നശിച്ചു” നാണവും 
മാനവും കെട്ട ഹനുമാന്‍െറ പെണ്ണുമ്പിള്ള 
പറഞ്ഞു 

“ഞങ്ങളു തിരിച്ചു പോകുവാ. നാറിയ 
ഇടപാട്‌?” 
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എല്ലാരും [ 


അവര്‍ പിള്ളാരേയും കൂട്ടി തിരിച്ചു നട 
ന്ത ആ മുഖങ്ങള്‍ കാണാന്‍ അയാൾക്ക്‌ 
കരുത്തില്ലായിരുന്നു. - 

പ്രര്‍ീവ്യൂ തുടങ്ങുന്നതിന്‍െറ മണിയടിച്ചു. 
ഹനുമാന്‍ മനസ്സില്ലാ മനസ്സോടെ കൂട്ട 
ത്തില്‍ക്കൂടിഭക്കറി ഒരു മൂലയ്ക്കു ചെന്നിരു 
ന്നു. പടം ആരംഭിച്ചു. 

“ഒവളക്കാത്ത രാത്രികൾ? അതാണു്‌ 
പേരു്‌, ടൈററില്‍സ്‌ മുഴുവന്‍ കാണി 
ചു കഴിഞ്ഞു, പക്ഷേ, ഒരിടത്തു ഹനുമൽ 
നാമമില്ല കഥ, തിരക്കഥ. സംഭാഷണം 
ഇവയൊന്നും എഴുതിക്കാണിച്ചതു പോലു 
മില്ല. എല്ലാം സഹിച്ചും ക്ഷമിച്ചും ഹനു 
മാന്‍ ഇരുന്നുകൊട്ടത്തു. ഇടവേളയ്ക്ക്‌ എ 
ലാപേരും ഹാളിന്‌ 
പ്പോള്‍ ഹനുമാനും ഇറങ്ങി. ആരോ ഒരു 
ത്തന്‍ പല. കൊടുക്കുന്ന കൂട്ടത്തില്‍ ഒരു 
ഓറഞ്ച്‌ക്രഷ്‌ ഹനുമാനും കൊടുത്തു 
ഹനുമാന്‍ അതു്‌ ചുണ്ടോടേട്ടപ്പിച്ചു. അ 
പ്പോള്‍ തന്‍െറ പ്രിയപ്പെട്ട കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ 
ദുഃഖിതവദനങ്ങള്‍ മുമ്പില്‍ തെളിഞ്ഞു. 
ആ കുപ്പി അതുപോലെ അയാൾ തിരിച്ചേ 
ല്ലിച്ചു. തുടന്നു” പടം കാണാന്‍ അയാളെ 
ക്കൊണ്ടു” ആവുകയില്ലായിരുന്നു. അയാള്‍ 
നട്ടുച്ചവെയിലത്തു" നഗരത്തിലെ വീഥി 
കളിലൂടെ ഭൂന്തനെപ്പോടലെ നടന്നു. പ 
കത്‌മുഴുവന്‍ എവിടൊക്കെയോ ചുററി 
ത്തിരിഞ്ഞു” പാതിര നേരത്തു” കൂരയിച 
ണഞ്ഞു. എല്ലാപേരും നിദ്രയിലാണ്ടിത? 
ക്കുന്നു അയാളും ഒരിടത്തു” ചുരുണ്ടുകൂടി. 

പിറേറന്നു മുതല്‍ ഈ നടപ്പ്‌" നടക്കുക 
കയാണു്‌*. മുതലാളിയെ കണ്ടുകിട്ടാന്‍ 
തന്നെ പ്രയാസം. കണ്ടകിട്ടിയാല്‍ സം 
സാരിക്കാന്‍ സമയമില്ല അവരൊക്കെ 
വലിയ വലിയ ആളുകള്‍ നമ്മെപ്പോലെ 
യാണോ? എത്രായിരം കാര്യങ്ങളാണു”. 
നോക്കാനുള്ളത്‌! ഒരിക്കല്‍ വെളപ്പിനെ 
ചെന്നപ്പോള്‍ മുതലാളിയുടെ ഭാര്യ പുറ 
ത്തു വന്നു” രൂക്ഷമായി നോക്കി 

“നാശം! വെളുക്കുമുമ്പെ ഇങ്ങെത്തി 
ക്കോളും, മനുഷേക്ക്‌* കണികാണാന്‍. 
ഇന്നത്തെ ദിവസം ഇനി എടന്താക്കെ 
വരാന്‍ പോകുന്നോ!" 

ഹനുമാന്‍ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. ഇതിനിടെ 
ചില സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ മുതലാളിയെ കാ 
ണാന്‍ കഴിഞ്ഞു പക്ഷേ, അപ്പോഴൊ 
ക്കെ മുതലാളി ഒരായിരം പ്രാരാബ്‌ധം 


പുറത്തിറങ്ങിയ .. 


.ഏതോ 





പറയും. പടം പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ 
ഒരു വിജയമല്ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു്‌ 
പതിനായിരക്കണക്കിനാണത്രേ, മുതലാ 
ളിക്കു കട. മുതലാളിയുടെ സങ്കടം കാണു 
മ്പോള്‍ ഹനുമാന്‌ പിന്നെ അങ്ങോട്ടോ 
ന്നും ചോദിക്കാനോ പറയാനോ തോന്തു 
കയില്ല. തല കുനിച്ചു" തിരിഞ്ഞു" നട 
ക്കാ. . 

ഇന്നു്‌ ഏതായാലും കിട്ടാനുള്ള കാശു" 
ചോദിക്കാതെ തിരിച്ചു പോകുകയില്ലെന്ന 
ദഡനിശ്ചയത്തോടെയാണു* ഹനുമാന്‍ 
കൂരയില്‍നിന്തം ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചതു. ഇ 
ന്നലെ ആശാനെ ഉറക്കിയിട്ടില്ല പെണ്ണ 
മ്പിള്ള. അവരെ കുററം പറഞ്ഞിടം കാ 
രൃമില്ല. അങ്ങേയററം E 
അവശനില യിലാന്നു്‌, 
മരുന്നു മേടിക്കാന്‍ {4 
സാധിച്ചില്ലെക്കിലും, 
റേഷനരി വാങ്ങാനെ 
ങ്കിലുമുള്ള പൈസ 
ചോദിച്ചുമകാണ്ട വര 
ണമെന്ന്‌ അവര്‍ കര 
ഞ്ഞുകെണ്ടു്‌ ആശാ 
നോട്ട്‌ അചേക്ഷ ചും 
മൂവായിരവും നാലാ 
യിരവുമൊഴക്കെ കി 
മെന്നുള്ള ഉറപ്പിന്മേല്‍ 
നാലുചുററിനും നിന്ന്‌ 
നല്ലൊരു തുക കടം വാ 
ങ്ങിയി രിക്കുകയാണ്‌”, 
അവരൊക്കെ/ഇ പ്പോള്‍ 
തേകിൽക്കാണെ സോള്‍ 
ഒരത്ഭുതജീ 
വിയേയെന്നോണമാ 
ണു്‌ തന്നെത്തന്നെ തുറിച്ചുനോക്കി നില്ല 
ന്നതു്‌. 

അങ്ങനെ ഹനുമാന്‍ രാവിലെ മുതലാ 
ളിയുടെ പടിക്കലെത്തി, രണ്ടു പട്ടികള്‍, 
ഒന്നു്‌ മൃററത്തുനിന്നും, പിന്നൊന്നു* തിണ്ണ 
ജുംനിന്ന്‌” കുരച്ചു. മുതലാളി പൂറത്തേ 
ക്കു്‌” എത്തിനോക്കി. 

“അല്ല ഹനുമാനോ? വാ. വാ.” 

ഹനുമാന്‍ തിണ്ണയുടെ ഒരോരത്തു” ഓ 
ചരാനിച്ചു്‌നിന്നു. 

“പീന്നെന്തൊടക്കയ്യണ്ട്‌* ഫനുമാനേ വീ 
ശേഷങ്ങള്‌? ... ഞാന്‍ ഹനുമാനെയൊ 
നു കാണണമെന്നു” വിചാരിച്ചിരിക്കവാ 





ല്ലൊരു തുക ഞാന്‍ തരാം. തല്കാലം 


രുന്നു, നമുക്ക്‌ പൃതിയയൊരു കഥയേഴുത 
ണം. പ്‌ളോട്ടൊക്കെ_ ഞാന്‍ പറഞ്ഞുത 
രാം എന്താ, ശരിയാക്കിക്കൂടേ?” 
ഹനുമാന്‍ വിനീതനായി പറഞ്ഞു - 
“എഴുതാം മുതലാളി, പക്ഷേ 
“എന്താ പക്ഷേ?” 
ആദ്യത്തേതിന്‍െറ പ്രതിഫലം? ഇതേ 
വരെ കിട്ടിയില്ല, ഞാന്‍ ആകെയൊരു കാ 
ക്കുത്തിലാ. തുക ഇപ്പോള്‍ കിട്ടിയാല്‍ വ 
ലിയൊരു സഹായമായിരിക്കും. ഭാമ്യഅ 
ത്യാസന്നനിലയിലാ.” 
മുതലാളി ചാരിഇരുന്നു* കൈവിരലുക 
ളാല്‍ താളം പിടിച്ചു” കടുത്ത മനോവ്യഥ 
യോടെ പറഞ്ഞു - 


2 ന 


35, 


NN 





*എനിയ്ക്കുതോര്‍മ്മയുണ്ടു-ഹ.നുമാനേ. പ 
ക്ഷേ, ഞാനിപ്പോള്‍ ആകെ. കടത്തില്‍ മു 
ങ്ങിയിരിക്കുവാ. ഇതില്‍നിന്നും രക്ഷപ്പെ 
ടാനാ ഇനിയൊരു പടംകൂടി ഉടനേ എട്ട്‌ 
ക്കണമെന്നു” നിശ്ചയിച്ചതുതന്നെ. ആട്ടെ, 
ഫശമാന്‍ ഒരു കാര്യചെയ്യു”. അടുത്ത ക 
ഥകൂട! എഴുതു“. രണ്ടിനുംകൂടി ചേത്ത്‌” ന 
ഈ 
കടത്തല്‍നിന്നും ഞാനൊന്നു” രക്ഷപ്പെട്ടോ 
ട്ടെ.“ . 
“അല്ലാതെ മറെറാരു നിവ്വത്ിയുമില്ലേ 
മുതലാളി?” 

“ഇല്ലല്ലോ ഹനുമാന്‍! 


അയാം വെരി 
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സോറി.” 

“ഞാന്‍ വളർ കഷ്ടപ്പെട്ടാ മുതലാളി, 
ഈ കഥയും തിരക്കഥയും സഭോഷണവു 
മൊക്കെ എഴുതിത്തിത്തതു*. ചെയ്ത ജോ 
ലീക്ക്‌” കൂലി കിട്ടാതിരിക്കുന്നതു്‌ ഒരു ദ്രോ 
ഹമല്ലേ മുതലാളി?” 

“അങ്ങനെ പറയാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ എ 
നിക്കും പറയേണ്ടിവരും. ഹനരുമാനാ അ 
തൊക്കെ എഴുതിയതു” എന്നതിനു” എന്തു 
ണ്ടു” രേഖ?” 

“അപ്പോള്‍ അതാണു്‌ പടത്തില്‍ എ 
ഒന്‍റ പേരു” കാണാത്തതു“, അല്ലേ?” 

മുതലാളി പുഞ്ചിരിച്ചു. ഹനുമാന്‌ ഇ 
പ്പോള്‍ ഒന്നു” തീര്‍ച്ചയായി. ഇയാളില്‍നി 
ന്നും തനിക്ക്‌ ഒരു നയാപൈസാപോലും 
കിട്ടാന്‍ പോകുന്നില്ല. ഹനുമാന്‍ മുതലാളി 

ക്ക്‌ എതിരേയുള്ള കസേരയില്‍ക്കേറി ഇ 
രുന്നു. മുതലാളി അതുകണ്ടു" ഒന്നു ഞെട്ടി. 
ഹനുമാന്‍ ചോദിച്ചു - 

മുതലാളിക്ക്‌ എത്രരൂപാവരും കടം?” 

“എന്തിനാ?” 

“അല്ല. കാര്യമായിട്ട്‌” ചോദിച്ചതാ, എ 
ന്നെക്കൊണ്ടു്‌ ചിലപ്പോള്‍ വല്ലതും സഹാ 
യിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കിലോ?” 

$താനെന്നെ കളിയാക്കുവാണോ?” 

“ഹേയ്‌, അല്ല, മുതലാളി പറ. ഒരുദ്ദേ 
ശം പറഞ്ഞാല്‍മതി.” 

ഒരു ഇരു പത്തയ്യായിരംരൂപ്പാ വരും.” 

ഹനുമാന്‍ ഒരുനിമിഷനേരം ചിന്തിച്ചു. 
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എന്നിട്ടു്‌ മെല്ലെ ജുബ്ദപൊക്കി. മടിയില്‍ 
നിന്നും ഒരു കടലാസ്‌പൊതി പൂറത്തെടു 
ത്തു. ഉല്‍ക്കണ്ഠാകുലനായി ഇരിക്കുന്ന മുത 
ലാളിയെനോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്‌ ഹ 
നുമാ൯ ആ പൊതി സാവധാനം നിവത്തു. 
ഒരു നാണയം എടുത്തു. എന്നിട്ട്‌ അതു” 
ടീപ്പോയുടെ പുറത്തുവെച്ചു. 

“എന്താ അതു്‌?” മുതലാളിക്ക്‌ അതുക 
ണ്ടു” വല്ലാത്ത അരിശംവന്നു. 
ഹനുമാന്‍ പറഞ്ഞു 
“രണ്ട പൈസ. ഞാനോ 
താനെങ്കിലും നന്നായിക്കോ!? 

ഹനുമാന്‍ ഇറങ്ങിനടന്നു. ആ പട്ടികൾ 
പോലും കുരജ്ാന്‍ മറന്നുപോയതുപോലെ 
മിഴുമിഴാ നോക്കിനിന്നു. 


ഒരിരപ്പാളിം 


മേമ്പൊടി 


തിരക്കഥാകൃത്തിനോട്ട സംവിധായ 


കന്‍ ചോദിച്ച -- 

4അട്ടത്ത സീന്‍ ഏതാ?” 

നായകനും നായികയുംതമ്മില്‍ വിട പ 
റയുന്നു.” 

ശ്രി.” 

സംവിധായകന്‍ നായകനും നായിക്കും 
നിര്‍ദ്ദേശ കൊടുത്തു. 

ട്കെട്ടിപ്പിടിച്ചോ, ഞാന്‍ പറയുമ്പം വി 
ടടാൽമതി,” <> 








വണ്ടി ഇളകി നീങ്ങി. 
യാത്രയയയ്ക്കാന്‍വന്നിരുന്നവരുടെ വീട 
പറയ്യന്ന കൈകള്‍ കാഴ്ചയില്‍നിന്നു 
മറഞ്ഞു. 
കപാര്‍ട്ട്‌ മെന്‍റില്‍ അവര്‍ മൂന്നുപേര്‍ 
മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. യാത്രക്കാരുടെ 
തിരക്ക്‌ കുറവുള്ള കാലമായിരുന്നതിനാല്‍ 
മേനകഷ്ത്ും വേണുഗോപാലനുംകൂടി ബെ 
ത്തകള്‍ കിട്ടാന്‍ ബുദ്ധിമുരട്ടാന്നുമുണ്ടായി 
-ജൂ- അതും ഒരേ കംചാര്‍ട്ട”മെന്‍റില്‍ത്ത 
ഒന്ന. വണ്ടി പുറച്ചെടുന്നതിനു തൊട്ട 
മുന്‍പുള്ള നിമിഷത്തില്‍ മറെറാരു നല്ല 
വാത്തകൂടി കിട്ടി. കംപാര്‍ട്ട്‌മെന്‍റിലെ 
. നാലാമത്തെ ബെര്‍ത്തിന്‍റ ഉടമയായ 
വി. സ്ഥാണനാഥന്‍ എന്ന അജ്ഞാത 
സഞ്ചാരി യാത്ര റദ്ദാക്കീയീരിക്കുന്നു. 
ട്കപോര്‍ട്ട“മെന്‍റ*പൂരാ ഉങ്കളുക്കു* സ്വ 
ന്തം, സാര്‍." റയില്‍വേ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ 
ഉയര്‍ന്ന ശ്രേണിയ്‌ലെ യാത്രക്കാരോട്ടള്ള 
സ്ഥിരം ആദരവോടെ, ദാസൃഭാവത്തില്യ 
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| ജീര്‍ണ്ണതയുടെ കഥ 


കള്ള ചിരിയോര്‍ട, രകെമടക്കുഴ പ്രതീക്ഷി 
a കണ്ണുകളോടെ അറിയിച്ചു. “ഇനി 
മേല്‍ ഒലവക്കോട്ടവരേ ൭ 
പ ട്ട ജും തൊന്തരവേ 
വണ്ടി നീങ്ങിക്കഴ്‌ഞ്ഞപ്പോള്‍ സിഗര 
വാസ പുറത്തേക്കു നോക്കിയിരുന്ന . 
വിന്‍റ തോളത്തുപിടിച്ച ക L 
മേനക ചോദിച്ചു. മല 
എന്താണോര്‍ത്തിരിക്കുന്നതു"?ന 
അദ്ദേഹത്തെ ശല്യപ്പെട്ടത്താതെ മേന 
ല്‍ വേണുഗോപാല്‍. ഭാര്യയെ ശാസി 
. 5 അയാളുടെ ശബ്ദത്തില്‍ അകല്‍ച്ചയും 
തയും നിറഞ്ഞു നിന്നിരുന്ന അരുന്ധ 
. ദേവിയോട്ട്‌* അയാള്‍ക്കുള്ള ഭക്തിയയ 
കം തന്നിലേക്കും നീളന്നതായി 
നാള്‍മുതലേ വാസുവിര തോന്നീ 
- തുടങ്ങിയിരുന്ന. ലി 


വാസു തിരിഞ്ഞു” മേനകയെനോക്കി 





പം ഞം 


. ത്തെക്കറിച്ചും പ്രാധാന്യത്തെക്കുറിച്ചും തി 





ചിരിച്ചു. “സത്യം പറഞ്ഞാല്‍", അവന്‍ 


പറഞ്ഞു; “ഞാന്‍ വി, സ്ഥാണനാഥനെ 
ഓര്‍ക്കുകയായിരുന്നു.” 

മേനക പകച്ചും ഒപ്പം വേണഗോ 
പാലും. 


“ങേ? വി. സ്ഥാണുനാഥനോ?” മേനക 
സ്വന്തം അമ്പരപ്പു” മറച്ചുവച്ചില്ല. “അ 





കാക്കനാടന്‍ 


താരാ?” 

$ഈ കാവാര്‍ട്ട്‌മെന്‍റിലേ നാലാമ 
ത്തെ ബെര്‍ത്തിന്‍െറ ഉടമ,” വേണഗോ 
പാലും മേനകയും പൊട്ടിച്ചിരിക്കവേ, 
വാസു തുടര്‍ന്നു] “അയാളുടെ മുഖത്തെ 
നരച്ച കുററിരോമങ്ങള്‍. ഇടുങ്ങിയ കണ്ണ 
കള്‍, മുറുക്കിച്ചുവപ്പിച്ച വികൃതമായ ചൂ 
ണ്ടുകൾ, കട്ടപ്പല്ലു*, കുടവയറു*...ഒരക്ക 
ഞാന്‍ കാണുന്നു.” 

മേനകയുടെ ചിരി അത്യച്ചത്തിലായി. 
അവള്‍ ചിരിച്ചു കുഴഞ്ഞു. കഴഞ്ഞാടി. 
ചിരിയുടെ കുഴഞ്ഞാട്ടത്തില്‍ ചിലപ്പോള്‍ 
ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ മേലേക്കും ചിലപ്പോള്‍ 
വാസ്വിടന്‍റമേലേക്കും ചാഞ്ഞു. 

വേണുഗോപാല്‍ ചിരിയില്‍ പങ്കുചേര്‍ 
ന്നെങ്കിലും വാസുവിന്‍റെ സാന്നിദ്ധ്യ 


കച്കും ബോധവാനായിരുന്നു, 
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എന്നിട്ടും തെല്ലൊഭ 
അയാള്‍ സംസാരിച്ചതു. 


ലം ക്കൊന്നുമില്ല.” 











al യിരുന്നു. 


| 
I 











മേനകാ" ഒരു താക്കീതിന്‍െറ ശബ്ദ 
ത്തില്‍ അയാള്‍. വിളിച്ചു. 

“എന്താ ചേട്ടാ, ചിരിച്ചുകൂടേ?"” അ 
വൾ ചൊടിച്ചു: “ഇതൊരു പിക്‌നി 
ക്കല്ലേ?” 
ശരിയാണു്‌." . വാസു സമ്മതിച്ചു. 
നമുക്ക്‌” ഉല്ലാസമ.യിരിക്കാം." 

“  6വേണുഗോപാലനു സന്തോഷമായി. 
മടിയോടടയാങ്ങ* 
“പക്ഷേ, 
“ളൂസിക് ണമെങ്കില്‍, സാറിന്‍െറ പെട്ടി 
: ഒന്നു തുറക്കണം. എന്‍െറ കയ്യില്‍ സ്റ്റോ 


4സാറിന്‍െറ പ്പട്ടിയിലണ്ടെന്നെങ്ങ 


1. നെ അറിയാം?” മേനക ഇടപെട്ടു. 


“അതു പീന്നില്ലാതെവരുമോ?” 
- പെട്ടി തുറന്നു. കപ്പി തുറന്നു. ഗ'ളാസ്സു 


കള്‍ നിരന്നു. ഗ്‌ളാസ്റ്റുകൾ നിറഞ്ഞു. 
ഗളം സ്റ്റുകളൊഴിഞ്ഞു. ഘസലുകള്‍ പൊ 
ഴിഞ്ഞു. ചിരിക്ളുയര്‍ന്നു. രാത്രിക്കും 


രാത്രിവണ്ടിക്കും തലയ്ക്കുപിടിച്ചു. 
മത്തുപീടിച്ച രാത്രിയിലൂടെ, മത്തുപിടി 
ച്ച യാത്രയ്‌ലുടെ, എന്നീട്ടും ഒരിക്കലും ഒരു 
നിമിഷത്തിലും യജമാനഭക്തിവിടാത്ത 
വേണുഗോപാലീന്‍െറ ദാസ്ൃയഭാവമാര്‍ന്ന 
ശബ്ദത്തിലൂടെ ഒരു കുടുംബത്തകര്‍ച്ചയുടെ 
കഥ വാസുവിന്‍െറ ' കാതുകളിലേക്ക്‌ ഒഴു 
കിവീണു. ലി 
ആദ്യം പ്രതാപത്തിന്‍റെ ചരിത്രമാ 


ധനികകുട്ടംബം, കുലീന കുടുംബം. 
നാട്ടിന്‍പുറത്തെ മാളികവീട്ട്‌. - പട്ടണ 
ത്തില്‍ വീടുകള്‍. - വിശാലമായ കൃഷി 
സ്ഥലങ്ങള്‍, പാടങ്ങള്‍, എസ്റ്റേററുകള്‍. 
അഷ്ലനു” ബ്രിട്ടീഷ"സേനയില്‍ ഉയര്‍ന്ന 
ഉദ്യോഗം. രണ്ടേരണ്ടു കുട്ടികള്‍, [ 
വേണു ബ്രിട്ടീഷ്‌ പാരമ്പര്യത്തിലാ 
ണു്‌ വളര്‍ന്നതു”. ്രിട്ടീഷ്‌സേനയിഭല 
ഉന്നതരായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ മക്കളാ 
യ സായിപ്പിന്‍കുഞ്ഞുങ്ങളോടൊപ്പം ഇം 
ഗ്‌ളീഷ"്‌ പറഞ്ഞു, ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ ചി 
രിച്ചു", ബേസ്‌ബോള്‍ കളിച്ചു”, ഇംഗ്‌ളീ 
| ഷില്‍ തുമ്മി, ഇംഗ*ളീഷില്‍ വളര്‍ന്നു. 
|- ഒരു കൊച്ചുസായിപ്പിനെപ്പോലെ വളന്നു. 
നാട്ടിലെ ബന്ധുക്കള്‍ ഇംഗ്‌ളീഷ്‌” പറയു 
ന്ന, സൂട്ടും കോട്ടുമിട്ട്‌, “കുഞ്ഞനെ അക്‌ 
ന്നനിന്നു” ബഹുമാനത്തോടെ നോക്കി, 


_ 


പക്ഷേ, 

തെല്ലൊരു നിരാശാഭാവത്തില്‍ വേ 
ഗോപാൽ പറഞ്ഞു: 
കളിലെയും സായിച്ഛന്മരുടെ റസീഡന്‍ 
ഷൃല്‍ സ്‌കൂളകളിലേയും ജീവിതം എനി 


ക്ക പകന്രതന്നളു്‌ ധാരാളിത്തത്തോടുള്ള . 


മമതഭാഭരഭാണു്‌. ഭദ്യത്തേടടും മങക്കയോ 


ടൂമുളള ആസക്തിയാണ്ട്‌ സ്‌കൂള്‍ വിടുന്ന 


പ്രായത്തിൽത്തഭന്ന ഞാന്‍ മദ്യപാനിയാ 
യിക്കഴിഞ്ഞിതുന്നു.” ഘസലൂകള്‍ക്കും നാ 
ലഞ്ചു പേശ്കള്‍ക്കുശേഷം ഗുഡ്‌ളെനററു” 
പറഞ്ഞു” കിടന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്ന ഭാര്യ ഉറ 
ക്കപിടിച്ചുവെന്നു” ഉറപ്പുവന്നപ്പോഴാണു” 


വേണുഗോപാല്‍ തുടര്‍ന്നതു”: “മദ്യപാനം. 


മാത്രമല്ല, അമിതമായ ലൈംഗികാസക്തി 
യും അന്നേ എന്നില്‍ ഉണര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞിരു 
ന്നു, നോക്കണം സര്‍, അന്നതിന്ന്‌”്‌ അ 
വസരങ്ങളും ധാരാളമുണ്ടായിക്കൊണ്ടിരു 
ന്നു. വലിയേടത്തെ കുഞ്ഞിനെ പ്രസാദി 


പ്പിക്കാന്‍ നാട്ടിലുള്ളവരൊക്കെ ഒരുക്കമാ _ 


യിരുന്നു. കൌമാരം യവ്വനമായപ്പോഴേ 
ക്കും ആസക്തി ഏറി. പിന്നെ...” 
വേണുഗോപാല്‍ ശബ്ദും താഴ്‌ത്തിപ്പറ 


ഞ്ഞു; “അച്ഛനും ഇക്കാര്യത്തില്‍ ഒട്ടും 
മോശക്കാരനായിരുന്നില്ല. അച്ഛന്‍െറ ഏര്‍ 
പ്പാട്ടകള്‍ മുഴുവന്‍ ഞാനറിഞ്ഞിരുന്നു. 
അച്ഛന്‍ എത്ര പെണ്‍കുട്ടികളെ കണ്ണീരു 
കടപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നോ! അച്ഛനെ അപേ 


ക്ഷിച്ചു” ഞാന്‍ എത്ര ഭേദം!” വിഷാദ 
ത്തിനിടയിലും വേണുഗോപാല്‍ പിരി 
അയാള്‍ തരന്‍റ ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ളാ 


സ്സില്‍ പകുതിയോളം വിസ്‌കി പകരും . 


വെള്ള പോലും ചേർക്കാതെ ഒററവലി 
ക്കു്‌ ഉള്ളിലാക്കി. മുരടനക്കി സിഗരഗരു 
കൊളുത്തി വീണ്ടും ചിരിച്ചു: ്രേച്റനെ 
പ്പോലെ ആവാനായിരുന്നു എന്‍െറ ശ്രമം. 
ക്രിസ്ത്യാനികളുടെ ബൈബിളില്‍ പറയുമ 
ല്ലോ, “അച്ഛനെപ്പോലെ ആവുന്നതു മകനു 
മതി” എന്നു", - അതായിരുന്നു എന്‍റ 
ആപ്തവാക്യം. പക്ഷേ...“വേണുഗോപാ 
ലിനു ശരിക്കു തലയ്ക്പിടിച്ചിരിക്കുന്നുവെ 
ന്ന്‌ വ:സുവിനു തോന്നി.” അയാളുടെ 
ശബ്ദം തെല്ലു കുഴഞ്ഞു. “പക്ഷേ... അശ്ശു 
നെപ്പോർല ഒരു നല്ല ആര്‍മി ആഫീസറാ 
വാന്‍മാത്രം എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല സാര്‍. 
അശ്ശന്‍റ ഗുബ്ബി ഗഡ്‌ഡുഗുഡിഗ്ഗ3നേ 
പഡ്ധിജ്ജുള്ള . ഞാന്‍.” ആവുന്നത്ര ദശ 


**കോണ്‍വെന്‍റു 


ബ്ലും പുലര്‍ത്താന്‍ ശ്രമി 


ക്കൊണ്ടു അ 
യാള്‍ പറഞ്ഞു: വ 


“സോറി സര്‍. ഐ 


ആം സോറി, ബോസ്സ്‌. എന്‍റ നാവ" 


കുഴയുന്നുണ്ടു, ഇല്ലേ?” 

“സാരമില്ല.” വാസു പറഞ്ഞു. 

ട്എനിക്കെത്രവേണമെങ്കില്യം പഠിക്കാ 
മായിരുന്നും എന്തുവേണമെങ്കിലും പഠി 
ക്കാമായിരുന്നു. ബിസിനസ്സ്‌" അഡ്‌മിനി 
സ്‌ട്രേഷന്‍ പഠിക്കാന്‍ അച്ഛനെന്നെ അ 
യച്ചതു ലണ്ടനിലാണു*. ഞാനെന്തുപഠി 
ചു?” തന്നോടുതന്നെ അവജ്ഞയോടെ അ 
യാള്‍ പറഞ്ഞു: “കുടിക്കാന്‍. ഒരു മിനി 
നെപ്പോലെ കുടിക്കാന്‍.” എന്നിട്ടയാള്‍ 
കുഴഞ്ഞശബ്ദത്തില്‍ ചിരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 


അയാളുടെ കയ്യിലിരുന്ന സിഗരററ്‌ നില 
ത്തുവിണപ്പോള്‍ വാസു അതെട്ടത്തുകൊ 
ടുത്തു. 

തോങ്ക്യൂബോസ്സ്റ്‌. അബോധാവസ്ഥ 
യിലും അതുപറയാന്‍ അയാള്‍ മറന്നില്ല 

“ബിട്ടിഷ്‌പാരമ്പര്യത്തിന്‍റെ അവ 
ശിഷ്ടം” വാസു ഉള്ളില്‍ കരുതി. “അതി 
നിയും മാഞ്ഞിട്ടില്ല ” 

വാസു മനസ്സില്‍ കണ്ടതു്‌ വേണുഗോ 
പാല്‍ നേരില്‍ പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ ആവ 
ശൃത്തിലധികം ഫോര്‍മല്‍ ആവാറുണ്ട്‌ 
ചിലപ്പോള്‍. മേബീ, അതിനും കാരണം 
ഈ ഇംഗ്‌ളീഷുകാരുടെ ടയിന്‌ങ്‌* ത 
ന്നെയാണു”. മേനക പലപ്പോഴും പറയാ 








റുണ്ടു'. അവള്‍ക്കും കുറച്ചൊക്കെ ഇഗ്‌ളീ 
ഷ്‌ ട്രയിനീങ്‌* കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ 
അതു പ്രകടിപ്പിക്കാതിരിക്കാന്‍ അവള്‍ 
ബോധപൂര്‍വ്വം ശ്രമിക്കാറുണ്ടത്രേ. എന്‌ 
ക്ക” അതും സാധിക്കുന്നില്ല.” 

വേണുഗോപാല്‍ അടുത്ത (്ധിങംകൂടി 
പകന്നു, അതും വെള്ളം ചേര്‍ക്കാതെ ക 
ഴീച്ചും 

“ഇപ്പോള്‍ എനിക്കു കൂടുതല്‍ ബോധം 
തെളിയുന്നതു പോലെ തോന്നുന്നു. ഞാനെ 
ന്താ പറഞ്ഞുവന്നതു്‌ മേനകയുടട കാര്യം 
അല്ലേ ഷീ? ഈസ്‌ എ നൈസ്‌ ഗേള്‍ 
ബട്ട്‌... ..." ഒന്നു നിറുത്തി അയാള്‍ തുടര്‍ 
ന്നു. “അവള്‍ ഒരു നിര്‍ഭാഗ്യവതിയാണു്‌ 
സാര്‍!” 

ടമേനക നിര്‍ഭാഗ്യവതിയാണേന്നോ? 

വസു അത്ഭുതം പ്രകടിപ്പിച്ച. ഞാന 
ങ്ങനെ , വിചാരിക്കുന്നില്ല. നിങ്ങള്‍ക്കെ 
ന്താ അങ്ങടന തോന്നാന്‍?” 

“പല കാരണങ്ങളുമുണ്ടു്‌സർ.ഞാന്‍ എ 
ല്ലം പറയാം. എല്ലാം പറയാന്‍ ഞാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു.” ഒരു വിഡ്‌വംീ 
യെപ്പോലെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” അയാള്‍ തു 
ട൪ന്നു, “പറയാതിരുന്നിട്ടെന്താ? അല്ലേ? 

അയാളുടെ അപ്പോഴത്തെ ഭാവം വികട 
തവും ദയനീയവുമായി തോന്നി വാസുവി 
നു്‌. തുടക്കംമുതല്ല്‌* വേണുഗോപാലനോ 
$ തോന്നിയിരുന്ന പൂച്ഛത്തോടൊപ്പം ഒരു 
തരം അസാധാരണമായ അനുകമ്പയും അ 
വനില്‍ ഉണന്നു. 

അവള്‍ ലക്‌ഷുറിയുടെ നടുവില്‍ വ 
ളര്‍ന്നതാണു്‌,” വേണുഗോപാല്‍ പറഞ്ഞു 

“നിങ്ങളും.” വാസു പെട്ടെന്ന്‌ പറഞ്ഞു 

“അതേയതേ.” വേണഗോപാൽ സമ്മ 
തിച്ചു. “പക്ഷേ, ഞാന്‍ സ്വയം നശിപ്പി 
ച്ചു. ഞാന്‍ മറെറാരു നിലവാരത്തിലേ 
ക്ഷ വീണു. അവളെയും വീഴ്‌ത്തി അവള്‍ 
ചെയ്യാത്ത കുററത്തിനാണു* അവള്‍ ശി 
ക്ഷ അനുഭവിക്കുന്നതു”. 

“എന്തുശിക്ഷ?” 

“ങ*ഹും!” വേണുഗോപാല്‍ ചിരിച്ചു ” 
അവള്‍ ആഡംബരപ്രിയയാണ്‌*. ആഭര 
ണപ്രിയയാണു്‌. മററുപലതും ആഗ്രഹി 
ക്കുന്നവളാണു.” വേണുഗോചാലന്‍റ 
കണ്ണുകളില്‍ ഒരു പ്രത്യേക തിളക്കം കണ്ടു. 
ആ തിളക്കം താനെവിടെയൊക്കെടയാ ക 
ണ്ടിരിക്കുന്നുവല്ലോ എന്നു” വാസു ഓര്‍ത്തു. 
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യുവശബ്ദം ദ്വൈവാരികയുടെ മുന്‍ പ 
ത്രാധിപര്‍ കുണ്ടറ തടത്തിവിളയില്‍ തോ 
-മസ്‌പണിക്കരും (രവ?) പുനലൂര്‍ വയലു 
അല്‍ സൂസനും ഈയിടെ വിവാഹിതരായി. 





പക്ഷേ, എവിടെ? “അവള്‍ക്കു ഞാനെന്തു 
നല്‍കാന്‍?” വേണുഗോപാലന്‍റ ശബ്ദ 
ത്തില്‍ നിസ്സഹായത നിറഞ്ഞുനിന്നു. 

വാസു അത്ടുതംകൂറുന്ന കണ്ണുകളോടെ 
തന്‍െറ സഹയാത്രികനെ നോക്കി. പല 
തരത്തിലുള്ള ചിന്തകള്‍ അവന്‍െറ ഉ 
ള്ളില്‍ ഒരു ചുഴലിക്കാററു"മാതിരി വീശി 
യടിച്ചു. 

ട്നിങ്ങള്‍ക്കെന്തിനാണൊരു കുറവു?” 
ഒടുവില്‍ വാസു ചോദിച്ചു. 

വേണുഗോപാല്‍ അവനെ നോക്കി. അ 
യാളുടെ നോട്ടം ദയനീയമായിരുന്നു. അ 
യാളുടെ ചുണ്ടത്തു പിറന്ന ചീമി വികൃത 
മായിരുന്നു. 

സര്‍," അയാള്‍ വിക്കി. “സാറിനു 
എന്‍റ അവസ്ഥ മനസ്സിലായിട്ടില്ലെന്നു 
തോന്നുന്നു.” 

വാസ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
അങ്ങോട്ടൊന്നും ഒട്ടചോദിച്ചുമില്ല അയാള്‍ 
പറയുമെന്ന്‌ അവനു്‌ അറിയാമായിരുന്നു. 
അയാൾ പറയാന്‍ വേണ്ടി, പറയുന്നതു 
കേള്‍ക്കാന്‍വേണ്ടി, അവന്‍ ക്ഷമയോടെ 
കാത്തിരുന്നു. [ 

ഇരുട്ടുപിടിച്ച രാത്രിയുടെ ചിറകുകള്‍ 
ക്കു കീഴില്‍ പേടിച്ചരണ്ടു” നിശ്ചലയായി 









ഒരു ഭയന്ന മൃഗത്തെപ്പോലെ പഞ്ചപുല്ല 
ടുന്ന ഭൂമിയുടെ മാറിലൂടെ ചൂളം 
വിളിച്ചലര്‍, ഇടിമുഴക്കങ്ങള്‍ ഉയത്തി, ഇ 
തീവണ്ടിമുറിയില്‍ വച്ച്‌ 





മേമ്പൊടികറിച്ച. 
രുന്ന വണ്ടിക്കുള്ളിലെ വെളിച്ചത്തില്‍ ഘ 
സലുകള്‍ പാടി, വിസ്‌കികുടിച്ചു്‌ തളന്ന 
മേനക്‌ മയങ്ങിക്കിടക്കവ, അവളുടെ ഭര്‍ 
ത്താവിന്‍െറ കുഴഞ്ഞ ശബ്ദത്തിലുള്ള വി 
വരണങ്ങള്‍കേട്ടു വാസു ഇരുന്നു. 

അവന്‍ കേട്ടകഥ കുടുംബത്തകര്‍ച്ചയുടെ 
ഉ മാത്രമായിരുന്നില്ല. ഒരു മനുഷ്യന്‍െറ, 
ഒരു വ്ൃക്തിയുരട പതനത്തിന്‍െറ കഥയാ 
യിരുന്നു. ജീര്‍ണ്ണതയുടെ കഥ ആയിരുന്നു. 
ദയനീയതയുടട കഥ ആയിരുന്ന. നി 
ഹായതയുടെ കഥ ആയിരുന്നു. എന്നിട്ടും 
പലപ്പോഴും വാസുവിന്‌ കഥപറഞ്ഞ 
ആളിനോട്‌ അനുകമ്പയല്ല പുച്ഛവും ഈർ 
ഷ്യയും വെറുപ്പുരാണു തോന്നിയതു്‌. 


കുടിച്ചും വ്യഭിചരിച്ചും കാരണവന്മാരു 
ടെ മുതല്‍ നശിപ്പിച്ച ഒരു ധുത്തപു തന്‍െറ 
കഥ. പണവും അധികാരവും ഉള്ളതുരകാ 
ണ്ട്‌” അനേകപേരെ കണ്ണീരുകുടിപ്പിച്ച 
ഒരു നിര്‍ദുയന്‍െറ കഥ. ധാരാളിയായ ഒരു 
ഭാര്യയുടെ കഥ സ്വന്തം നദപടികള്‍കൊ 
ണ്ടും ഭാര്യയുടട ധാരാളിത്ത:കൊണ്ടും ന 
ശിച്ചു, ഒടുവില്‍ ഒന്നു മൊന്നുമില്ലാതായം, 
ഒടുവില്‍ ഒടുവില്‍ തനിക്ക താന്‍തന്നെ ഇ 
ല്ലാതായ, ഒരു മനുഷ്യജീവിയുടെ ദുരന്ത 
ത്തിന്‍െറ കഥ. 

“നേരു പറഞ്ഞാല്‍, ഇപ്പോള്‍ ആ എ 
സ്റ്റേററ്‌ മാത്രമുണ്ട്‌ ബാക്കി. അതു നോ 
ക്കി നടത്തുന്നതു” അച്ഛനാണ്‌, അ 
നം അംബികയും കൂടെ അവിടെ ജീവി 
ക്കുന്നു. കുടിയേററക്കാരെടപ്പാലെ.” വാ 
സുവിന്‍െറ അടുത്തേക്കു ചേന്നിരുന്നു്‌, 
ശബ്ദും വളരെ താഴ്‌ത്തി, അടക്കം പഠയു 
നതുപോലെ അയാള്‍ കൂട്ടിച്ചേത്തു : “ഇ 
കാര്യങ്ങളൊന്നും ഞാന്‍ ആരോടും പറ 
ഞ്ഞിട്ടില്ല. മേനകയ്കുപോലും മുഴുവന്‍ വി 
വരങ്ങള്‍ അറിയില്ല. പട്ടണത്തിലെ ബം 


' ഗളാവിലേക്കാണു ഞങ്ങളിപ്പോള്‍ പോ 





ക. നായ്‌. അയ്യ നതാലി 
നാണ്‌ ചേനണക്കണള ഖലം ഡ്മ. 
വാസ്തവത്തില്‍ യു പിംപചയ കൊടുത്തിട്ട്‌ 
വമഷം ഗാലായാി. ഞാന്‍ ന്നതു വാങ്ങിയ 
ഞള്‍ക്കു വാടക കൊട്ടശന്നനട്ട്‌. ഒരു നോ 
മിനല്‍ ന്‍റ. അയാളൊരു നല്ലവനായ 
ത കൊണ്ട്‌ അമു സമമ്തിക്കന. ണാതു 
ഞാനയാധകം വിരാതാരഗാന്ത്‌ അയാ 
ഒരിക്കലും പുറത്തു പരയാാല്ല 

അയാറ വീണ്ടും വെള്ളം ചോക്കാടത 
വിസ്‌കി കഴിച്ചു 

“അനിയത്തിജുടടം കല്യ ല്നം 
ന്യം ഭേദമായി നടത്തണാളാക്കിത്‌ ഇ നി 
ബാക്കിയുളള എസ്സേ. കൂടി വിധ്രണ്ടെി 
വരും അച്ഛനുമായി അ, കാര്യം സസ 
രിക്കാന്‍ കടിയാണ്‌ എന്‍ ഈ 
വരവു്‌.” 

അവര്‍ സംസാരിച്ചിരിക്കെത്തലന്ന ദന 
നക ഉണന്ന, പുറത്തു” തയി നൊ കാളിമ 
മങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്ത. പൂലരാരായ പൂ 
ഭാതത്തിന്‍റ നേരിയ വെളള പ്ലാത്ത്‌ 
പ്രത്യക്ഷപ്പേട്ട തുടങ്ങ യിരുന്നു. 

“ഇതെന്തൊരു മനുഷ്യരു*!” മേനക അ 
തിശയം പ്രകടിച്ചി ച്ച” നിങ്ങക്ക്‌ ഇര 
ക്കവുമില്ലേ? നേരം വെന.” 

“ഞങ്ങള്‍ക്കു കൂടി വേണ്ടി മേനക ഉര 
ങ്ങിയില്ലേ?" വാസൂ ചിരിച്ചു. 

മേനകയും ചിരിച്ചു: അവള്‍ ഭന്താവി 
നെ നോക്കി, അയാളുടെ പവന്നു കലങ്ങി 
യ, തുറിച്ച കണ്ണുകളിലേക്ഷം ചാടിയ 
കവിളുകള ലേക്കും നറങ്ങിയ പൂഖളുകളിമലെ 
ധരം നോക്കി. 

“ഒരു വരുവമായ ല്ലാ.” 

“ബും.” അയാള്‍ അലസമായി ദൃദി, അ 
ലസമായി ഇടതു കൈവീധി. a 


നായാ 





പിള്ള സാറിനെ കണ്ടിട്ട്‌ അത്ര അവ 
ശത തോന്നുന്നില്ലല്ലോ. മേനക പറത്തു. 

വാസു ചിയിപ്പുതേ ഉള്ളൂ. 

വേണുഗോപാല്‍. കുഴഞ്ഞ നാവോടെ 


പറഞ്ഞു: ഇവിടാക്കും അവഗതയൊന്ന 
മില്ല ” 

“ഇല്ലില്ല,” മേനക മാക്കച്ചടവോഴം 
ചിരിച്ചു. ഉറക്കപ്പ വു്‌ അവളടെ വധ്യ 


ത വരദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു വെന്ന്‌ 
വിനു തോന്നി. 


അവള്‍ തുടന്നു; 


വാസു 
ചിരിച്ചുകൊ റു തനെ 
ക്ത തിരുമ്മി നോക്കി 
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- യഭപ്പാത്തന്നെ മനസ്സിലായി, അവശത 
യൊന്നുമില്ലെന്നു”.” 

എന്നാല്‍ ഞാനിത്തിരി കിടന്നേക്കാം” 
വേണുഗോപാല്‍ പറഞ്ഞു. 

ഞാനും." വാസുവും പറഞ്ഞു. 

ക്കിടക്കന്നതൊക്കെ കൊള്ളാം." മേന 
ക പിന്നെയും ചിരിച്ചു. “ഞാന്‍ പ 
തേച്ചു” മുഖം കഴുകി, റെഡിയായി വന്നാ 
ലുടനെ രണ്ടാളെയും വിളിച്ചുണത്തും.” 

“എവിടെയെങ്കിലും കാപ്പി കിട്ടന്നേട 
ത്തു മതി” വാസു കിടന്നുകൊണ്ട്‌ പറ 
ഞ്ഞു. se 
അതു ശരി,” മേനക ഉച്ചത്തില്‍ ചി 
രിച്ചു. കാപ്പി എന്‍റ. കയ്യില്‍ തെര്‍മോ 
ഫ്‌ളാസ*കിലുണ്ടു*.” 

“ചതിച്ചോ?” വാസു ചിരിച്ച. അവന്‍ 
കിടന്ന കിടപ്പില്‍ കണ്ണു ചരിച്ചനോക്കി 
മേനക സൂട്ട്‌ കേസ്‌ തുറന്നു” ടോയിലററ” 
ബാഗ്‌ എട്ടക്കുകയായിരുന്നു തോത്തും തോ 
ളത്തിട്ടു” ബാത്‌റുമിലേക്കു നടക്കാന്‍തിരി 
ഞ്ഞ അവളോടു” വാസു പറഞ്ഞു: “തിര 
ക്കൊന്നുമില്ല. പല്ലുതേപ്പും കഴുകലുമൊക്കെ 
ഇത്തിരി വിസ്തറരിച്ചാഷ്ക്കോട്ടേ. വേണെങ്കി 
ലൊരു ചെറിയ കളിയുമാവാം.” 

“ങ്ഹും,” മേനക ചിരിച്ച്‌ ഒക്കെ 
ഞാനേററു.” അവള്‍ പുറത്ത'റങ്ങിപ്പോ 
യി, 

വാസു കണ്ണടച്ചുകിടന്നു. 
ങുകയായിരുന്നില്ല. അടഞ്ഞ കണ്ണുകള്‍ 
എന്തോ കാണുകയിരുന്നു കണ്ണുകളുട 
ഞ്ഞിരിക്കുമ്പോഴാണു” പലതും വ്യക്തമാ 
യി കാണുന്നതു” എന്നവന്‍ ഓത്തു. 


അവന്‍ ഉറ 


വേണുഗോപാലിന്‍െറ കഥ കേട്ടിരുന്ന 
പ്പോള്‍ എവിടെയോ എന്തൊക്കെയോ 
ചെന്നു മുട്ടുന്നതായി തോന്നിയിരുന്ന. കി 
ഷേന്‍ചന്ദ*ഖന്നയുമായി ബില്ലിയാര്‍ഡ്‌ 
സ്‌ കളിക്കുന്ന നേരത്തു” പന്ത്‌ ഉരുണ്ടുരു 
ണ്ടു” കഴിവക്കത്തുചെന്നു” ലേശം തെന്നി 
വീഴാതൊഴിഞ്ഞു നില്ലമ്പോള്‍ നിരാശ 
യോടെ പറയുന്നതു മാതിരി, അവന്‍ മന 
സ്റ്റില്‍ പറഞ്ഞു: ഡാമിററ്‌. , 

ഇവിടെയും അതാണു കഥ പന്തു” കുഴി 
വക്കത്തുവരെ ഉരുണ്ടുരുണ്ടു ചെല്ലുന്നു. കുഴി 
യിലേക്കു വീഴുമെന്നു പ്രതിക്ഷിച്ചിരിക്കെ 
വീഴാതെ തെന്നിത്തെറിച്ച്‌ ഒരു മൂലയ്ക്കു“ 
ചെന്നു” ഇരിപ്പുറപ്പിക്കുന്നു. എങ്ങനെയൊ 
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മലയാളനാട്‌” വാരിക 


വരിസംഖ്യാനിരക്കു* 
ഒരുവര്‍ഷതേക്കു* 52-00 രൂ. 
ആറുമാസത്ക്ക്‌ 26-00 ഭൂ. 
ഒററപ്രതി 1-00 രൂ, 


ഇന്ത്യക്കു പുറത്തുള്ള വരിസംഖ്യാ 

നിരക്കുകള്‍ക്ക്‌ ഓഫീസിലേക്കെഴു 
തുക. 

മാനേജര്‍, 

മലയാളനാട്ട്‌ വാരിക, 

കൊല്ലം—691013. 





ക്കെ നോക്കിയിട്ടും വീണുകിട്ടുന്നില്ല. കുഴി 
വക്കത്തുവരെയുള്ള ഈ പോക്കാണെങ്കില്‍ 
മനസ്സിനു” വല്ലാത്ത അസ്വാസ്ഥ്യം സൃഷ്ടി 
ക്കുന്നുണ്ടു” താനും. 

ആ അസ്വാസ്ഥ്യം തീയ്രമാണു”. 
തീക്ഷ്ണമാണു”. മനസ്സിന്‍െറ സമനില 
തെററിക്കാന്‍പോലും പോന്നതാണു*. 

ഒരു പ്രത്യേക ഭൂവിഭാഗം മനസ്സിൽ തെ 
ളിയുനു. ഏതോ ഒരു ലോകം. അവിടെ 
കുറെ മനുഷ്യര്‍. ആ സ്ഥലവും ആ മനു 
ഷ്യരും തന്നോട്ട വളരെയേറെ ബന്ധപ്പെ 
ട്ടിരിക്കുന്നു. ആ സ്ഥലത്തേക്കു”, ആ മനുഷ്യ 
രുടെ നടുവിലേക്ക്‌, ഒരപരിചിതനെപ്പോ 
ലെ കടന്നുവരുന്ന ഈ മനുഷ്യന്‍ ആരാ 
ണു? 

നിന്‍െറ പാസ്റ്റ്‌പോര്‍ട്ടെവിഭെ? നിന്നെ 
ആരിവീടെ കടത്തിവിട്ടു? 

പൊടുന്നനെ വാസ നീറിപ്പുകയാന്‍ തു 
ടങ്ങി. നീ നീയാണെങ്കില്‍, നീ നീയാ 
ണെങ്കില്‍, എങ്കില്‍, എങ്കില്‍ ഞാനൊന്നു 
പറയാം, ചങ്ങാതീ, നീ രക്ഷപ്പെടാന്‍ 
പോവുന്നില്ല. ന? വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്ന കെ 
ണീ, വെറും കെണിയല്ല. നിന്‍െറ തടവറ 
യാണു്‌. നിഒന്‍ാ ന്യായവിധിയാണ്ട്‌. 
ന്യായവിധിയിൽനിന്നു്‌ നീ രക്ഷപ്പെടാന്‍ 
പോറുന്നില്ല ഒരിക്കലും. 

കാപ്പികടിച്ചിരിക്കെ, മേനക ചോദി 
ചു: “അപ്പൊ, എന്നാണു വീട്ടിലേക്കു വ 
രിക?” 

വാസ ചിരിച്ചു; “ഞാന്‍ നാട്ടിലുള്ളേട 
ത്തോളംകാലം തിരക്കിലായിരിക്കും ഒരു 


ജോലിചെയ്ത തീരക്കാനുണ്ടു്‌, എ 
ആവുഭമന്നറിയില്ല. ഫ്രീ ആവു 


: എന്നുവച്ചാല്‍ വീട്ടില്‍ വരാണ്ടു മട 
ങ്ങി്നോ? അള പററില്ല.” മേനകജുടെ മു 
ഖം-ഗത്രവം നിറഞ്ഞതായിരുന്നു? എഴന്‍റ 
വീട്ടിലാണെങ്കില്‍ എല്ലാവരും പിളള സാ 
രിനെ കാണാന്‍ ഒകാതിച്ചിരിക്കയാണു". 
ഞാനെൌഴുതിട്ടു*.” 

എന്‍െറ വീട്ടിലും അങ്ങനെതന്നെ.” 


“തവണു ഗോപാല്‍ പറഞ്ഞു. 


“എനിക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടു*,” വാസു പറ 
ഞ്ഞു: “ഞാന്‍ ആവതു ശ്രമിക്കും,” 


ട്ശ്രമിച്ചാല്‍ പോരാ,” അവനെ തടന്‍റ 
നേരെ പിടിച്ചതിരിച്ചു കൊണ്ടു്‌" മേനക 
പറഞ്ഞു. അവള്‍ അവന്‍െറ കണ്ണുകളിലേ 
ക്കു തറപ്പിച്ചുനോക്കി. അവളുടെ നോട്ട 
ത്തില്‍ എന്തോ ഒരു പ്രത്യേകത ഉണ്ടെന്നു” 
വാസു ശ്രദ്ധിച്ചു. വന്യമായ, ശക്തരായ, 
അടുപ്പമേറിയ ഒരു തിളക്കം. ആ കണ്ണുകള്‍ 
എന്തോ പറയുന്നതുപോലെ അവനു തോ 
ന്നി. ആ നോട്ടത്തോളംതന്നെ അട്ുച്ഛം നി 
റഞ്ഞ, അത്രത്തോളംതന്നെ ശക്തമായ ശ 
ബ്ലുത്തില്‍ അവർ തുടന്ര പറഞ്ഞു: “വര 
ണം, തിര്‍ച്ചയായും വരണം.” 

വാസു മുഖംതിരിച്ചു. പുറത്തേക്കു നോ 
ക്കി പുറത്തു്‌, പ്രഭാതത്തിന്‍റെ ഇളംവെ 
യിലില്‍ പച്ച ഉട്ടത്തു്‌ നട്ട്‌" നിന്നു. പ്രഭാ 
തത്തിലെ കാററില്‍ നാടി൭ന്‍റ ഗന്ധം 
നിറഞ്ഞിരുന്നു. 

ഓര്‍മ്മയുടെ അറകള്‍ തുറന്നുതുടങ്ങി, 
വേദനയുടെ വെളിച്ചം ഇരുട്ടറകളെ പ്രകാ 
ശമാനമാക്കി, ക്രൂരതയുടെ മുഖങ്ങൾ തെ 
ളിഞ്ഞു കാണായി, അമര്‍ഷത്തിന്‍െറ വി 
ത്തകൾ മനസ്സിന്‍െറ നനാരണ്ണില്‍ പൊട്ടി 
മുളയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 


വാസു തിരിഞ്ഞു”, ശൂന്യമായ കണ്ണുക 
ളോടെ, മേനകയെ നോക്കി. അവനിലെ 
ഭാവപ്പകര്‍ച്ച അവള്‍ മനസ്സിലാക്കിയില്ല. 
അവളടെ കണ്ണുകളും നാവും ഒരുമി 
ചോദിച്ചു: “വരില്ലേ? വരില്ലേ? തീര്‍ച്ച 
യ്യും വരില്ലേ?” 
[ (തുടരും) 








അജയയുടെ ക്ഥ 2 


ഒരു ദിവസം അമ്മ എനൊ മുഖ 
ത്തേക്ക്‌ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിരുന്നീട്ടു പിറ 
ഞ്ഞു. “മോളേ നീയിപ്പോള്‍ കുട്ടിയൊന്നുമ 
ജം പ്രായമായ പെണ്ണാണു. നല്ല അട 
ക്കവും ഒതുക്കവും വേണം. ആണ്‍കുട്ടിക 
ളെ കണ്ടാല്‍ അവരെ നോക്കുകയോ അവ 
രോട്ട സംസാരിക്കയോ ചെയ്യരുതു്‌." അ 
ക്ലനേക്കാള്‍ അമ്മ പറയുന്ന വാക്കുകളായി 
രുന്നു എനിക്കു്‌ വേദവാക്യം. ആണ്‍കുട്ടി 
കളുടെ നിശ്വാസം തങ്ങിനില്ലന്നഭാഗത്തു 
കൂടി സഞ്ചരിക്കാന്‍പോലും എനിക്ക്‌ ഭ 


പി 








യമായി. മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ എന്നോട്ട കിന്നാരം പറഞ്ഞു നടന്ന ആ 
തികഞ്ഞ ഒരു പേടിരത്താണ്ടായി നാണം സുമുഖനായ ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നു 


കണുങ്ങിജായി മാറിയിരുന്നു. - അതു്‌. “എനിക്കു” കൂടി ഒരു മാല കെട്ടി 
ത്തരുമോ?” എന്‍റ ശരീരം പൂത്തുല 
A ഞ്ഞതു പോലെ തോന്നി, എതു മറുപടി 


പറയണമെന്നറിഞ്ഞുകൂട. ഞാനാ മുഖ 
എന്‍റ ശരീരഭാഗങ്ങള്‍ അതിശയി തേക്കു ഒന്നു നോക്കിയിട്ടു" പുക്കൂടയുമായി 


. പ്പിക്കുന്ന വേഗതയില്‍ വളരുന്നത്‌ ഞാന്‍ വീീട്ടിനുള്ളിലേക്ക്‌ നടന്നു. പൂമുഖത്തു 
ശ്രദ്ധിച്ചും വീട്ടിലേക്ക്‌” വരുന്ന വഴിക്കു ചേന്നു തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ആ ചെറുപ്പ 
ള്ള വായനശാലയില്‍നിന്നും ചെറുപ്പക്കാ ക്കാരന്‍ അവിടത്തന്നെയുണ്ട്‌. എന്‍െറ 
രുടെ കണ്ണുകള്‍ എന്‍െറ മാറിടത്തില്‍വന്നു ജീവിതത്തിലെ ഒരുത്സവം അവിടെ ആരം 
വീഴുന്നതു ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു. പുസ്തകളക്കെട്ടു ഭിക്കുകയായിരുന്നു. 
കൾ കൊണ്ടു ഞാനവിടം പൊത്തിപ്പിടി 
കുകൊണ്ടു നടന്നുതുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം തുടന്നുള്ള ചില ദിവസങ്ങളിലും ഞാ 
വൈകുന്നേരം ഒരു ചെരുപ്പക്കുരന്‍ എ നാ ചെറുപ്പക്കാരനെ കണ്ടു. പലതും ചോ 

: നെറ. പിറകെ നടന്നുവന്നു” ആളൊഴിഞ്ഞ ദിക്കാന്‍ മനസ്സു വെമ്പി. പക്ഷേ, ഒന്നു 
ഒരു ഭാഗത്തുവച്ചു” സ്നേഹം സ്‌പുരാിക്കുന്ന ആത്തിതീരെ നോക്കാന്‍ പോലും കഴിയാ 

. ശബ്ദത്തില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “അജയേ തെ മനസ്സും ശരീരവും വിറകൊണ്ടു. മധു 
പുസ്തകങ്ങള്‍കൊണ്ടു*ഇങ്ങനെയങ്ങമത്തരു രമായ ചിരിയുതിത്തു കൊണ്ടു്‌ ആ ചെറു 
ത്‌. അവിടമൊക്കെ ഞെങ്ങിപ്പോകും പ്പക്കാരന്‍ കരളില്‍ കിലുകിലാരവമുതിക്കു 
കേട്ടോ”. ആ ശബ്ദം എന്‍റ മനസ്സില്‍ ന്ന എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു. സംഭ്രമി 
വികാരങ്ങളില്‍ എവിടെയോ ഉടക്കിയതു ചു നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ അവ ഒന്നും മന 
പോലെ എനിക്കു തോന്നി, - ഞാനൊന്നു സ്ത്രിലാക്കാനുള്ള ശേഷി നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി, . വെളുത്തു” സുമുഖനായ ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം അയാള്‍ എ 
ആ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ മധുരമായി ചിരിക്കുക ന്നെ പിന്തുടനുവന്നു. വീട്ടിലേക്ക്‌ കയ 
യായിരുന്നു, എവിടെയൊക്കെയോ കുളി റുന്നതിനു*മുമ്പു” വിറയാനാ സ്വരത്തില്‍ 
രുകോരിയിട്ടന്നതുപോലെ. മധുരമായ അയാള്‍ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു “ഇന്നു വൈ 
സംഭ്രമത്തോരട ഞാന്‍ ഓടി. മുറിയില്‍ കുന്നേരം കുട്ടി മാല കെട്ടാനായി നില്ല 
ചെന്നുനിന്നു” ഞാന്‍ കിതച്ചും ആ കിത മ്പോള്‍ ഒരു കടലാസു” ഞാനവിടേക്കിട്ടം 
പ്പീലും എന്തോ സുഖം എന്നെ അടിമപ്പെ ഒന്നു വായിച്ചു നോക്കണേ”. ഒന്നും പറ 


ടത്തി. എന്തോ സംഭവിക്കുന്നു. “എന്താ യാന്‍ എനിക്കിറിയില്ലായിരുന്ന. എന്‍റ 
ണ്‌ എവിടെയാണു്‌ എന്നു” എനിക്കു്‌ 


കുട്ടിയോട്ട്‌ ഒത്തിരികാര്യങ്ങൾ പറയാനു 
ണ്ടു". ഇന്ന്‌ രാത്രി പന്ത്രണ്ടു Be 
കുട്ടിയുടെ വീടിനു പിറകു വശത്തുള്ള 
ഖിനു സമീപം ഞന്‍ കാത്തുന ലര ക 
4 ഉയ 
വരണം.” എന്‍റ മനസ്സ ച 
വന്ന മോഹങ്ങളുടെ ഗോപുരങ്ങൾ കടവു മംഗലശ ശേരി 
ഴകിവീഴുകയായിരുന്നു. ഞാനിഷ്ടപ്പെട്ട . 
ആ ചെറുപ്പക്കാരനില്‍നിന്നും ഇ Ee 
മൊരു കത്തല്ല ഞാന്‍ പ്രതിക്ഷി ച ററവും വലിയ വിനോദമാ 
ല്‍നിന്നും പ്രേമ ത്ര മെന്ന തെററീദ്ധരിക്ക 
ഒറ നേന ഞാന്‍ മനസ്സി eee ten വിശേഷണത്തിനെറ 
നു ഒരു. 
ര ഇത ഒരാവശ്യമേ പ്പെ രണത്തിലാണു* ര ളോ 
രും ഞാന്‍ അരദ്ധഭാത്രി ടം റും അനേകം ee see 
See seg ക്ക ഞ്ഞും ലെത്തുന്നതു*- പക്ക നവി രാഗരത്ത ര 
ചിപ്‌ 
പ്രേ റുകാരത്തോട്ട' ഒ nl 2 
പ്രേം വ ന്നെന്നേക്കുമായി വിട പറയു ചി ലി തിക്ത കച്ചവട 
v ൽ te 
കയായിരുന്നു വെന്ന്‌ ആ നിമിഷത്തി ഭാവി നറക്കാതോക്കളുടെ ഇവി 
പാവ എനിക്കു കില്‍ മാ നോദമുല്യവാദം കാണ കള്‌ 
ന്‍റ ലോകം ഏന്റ . 
കാത്തി പഠിത്തത്തില്‍ 
കത്ത 
തർ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചു. ആ 
വ പിന്തുടന്ര സാനം ദസരം 
കില്‍ _-പലപ്പോഴ്ചം ഒരു ൭ | 
ഞാനതു” ആ ലോചിക്കാരുണ്ടായിരന്ന. 
ആ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ഏന്നെ റം . es 
തയ്യാറായിരുന്നില്ല. ഒടുവില്‍ അയ ഗം അഗേകരിക്കരേരുണ്ട്‌* ഇ 
നിക്കൊരു ശല്യമായിത്തീന്നു. വെറുപ്പു യ Bie ജീവിക 
ം ഞാന 
കലന്ന ഭാവത്തോടെ sm Sos snes oe പാള സിനിയില്‍ ഇ 
യക പ ല്‍ അ ല്ലതോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയ . ക 
ee ഇക്ക ദ്ധ ചലച്ചിത്രകലാകാരനായ ദൃണ 





ഒന്നും മറു വാദത്തേക്കു 

മനസ്സ്‌, എന്‍െറ വികാരം അജ്ഞാതമായ * നേരിട്ട സംസാരിക്കൂ. ന യോം 

നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. ര യല അര്‍ത്ഥം യായി സ്ഥലം വീട്ടു. നം a പത്രപ്രതിനിധി ചോദി 

| തേടി അലയുകയായിരുന്നു. നീടൊരിക്കലും ആ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ ച്ചപ്പോള്‍ ഏതാനും മറുചോദ്യങ്ങളാണ 
A 


വൈകുന്നേരം എന്‍െറ കണ്ണുകള്‍ വഴി 
യില്‍ പരതുകയായിരുന്നു. അതാ അയാള്‍ 
) വീടിനു മുന്‍വശം നിറച്ചും മുല്ലവല്ലി വരുന്നു ഭാഗ്യം വഴിയിലാരുമില്ല. അമ്മ 
കള്‍ പടര്‍ന്നകിടന്നിരുന്നു. ഇത്രയധികം അടുക്കളയിലാണ്‌ എന്നെ നോക്കാതെ 
മുല്ലകളുള്ള ഒരു വീട്ട്‌ ജീവിതത്തില്‍ കണ്ട അയാള്‍ കടലാസു" വേലിയിലൂടെ എ 
തായി എനിക്കോര്‍മ്മയില്ല മുല്ല പുക്കു ന്‍റ സമീപത്തേക്കിട്ടിട്ട്‌* ഒന്നും സംഭവി 
ണ നാളുകളില്‍ എന്‍റ വീടു മുഴുവന്‍ സു ച്ചിട്ടില്ലാത്തതുപോലെ നടന്നകന്ന പോ 
ഗന്ധമൊഴ്ചകും, സ്ായാഹ്‌നങ്ങളില്‍ മുല്ല യി. നിമിഷത്തിനുള്ളില്‍ ആ കടലാസു” 
ക്കാടിന്‍െറയുള്ളില്‍ മാല കെട്ടി നില്ലുക എടുത്തു” ബ*ളയസിനുള്ളിലാക്കി. മാല 
എതൊരു സുഖമാണ്‌, ഒരു ദീവസം യെങ്ങിനെയോ കെട്ടിയിട്ട്‌” ഞാന്‍ വായന 
മുല്പപ്പുവയക്ള്‍ ശേഖര്‌ച്ചുകൊണ്ടു നില്ല, മുറിയിലെത്തി. ആ കടലാസിലെ വരി 
മ്പോള്‍ വേലിക്കരികില്‍ പരിചിതമായ കളിലേക്ക്‌” എന്‍െറ ആത്മസ്മുന്ദനങ്ങള്‍ 
ഒരു ശബ്ദം കേട്ടു ഞാന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അലിഞ്ഞുചേന്ത. “പ്രീയപ്പെട്ട കുട്ടി. 


ട്ടില്ല. യി നല*കിയതു*. വിനോ 
ശല്യ എനിക്കുണ്ടായ ച [| ദ്ദേഹം ഉത്ത രമാ 
റ) v ല്‍, സി പരീക്ഷക്കു 

എസ്‌. എസ്‌. എത. 


നിങ്ങള്‍ 
പരിഗണിക്കണമെന്നു ന 
ഞാന്‍ വിശ്വ ദമൂല്യം v വശ്ൃയഒ 
ക്ളാസ്സ്‌ കീ ഉമന്നാണ്‍ a എന്‍റ | ഒരു സാഹിത്യകാരനോള്‍ നോട്‌? 
സിച്ചിരുന്നതു”. പക്ഷെ, കിലും പാണ്ണാ ഭാറുണ്ടോ? ഒരു തയ്യാറുണ്ടോ? 
ഭാഗത്തായിരുന്നില്ല വ വക നൽ | ചോദ്യം ചോദിക്കാ നോട്‌ കലാസ് . 
യീ എന്നത cs പഠിക്കുന്നതിനു? ദററതെങ്കിലും റ സ്ഥാന 
ടട 4 അനുവദിക്കുന്നതാ | ഷ്ലിയില്‍ വിഭ ന ക ചോദിക്കാവുമണ്ടര? 
ത്തം വിലയും പുരയിട | ത്തെക്കുറിച്ച്‌ ന തീർച്ചയായുതില്ല. 
യിരുന്നില്ല. ഹാങ്‌ കഷ്ടി | ഉത്തരം തീത്തു പറയ വിതപോലെം പെ 
ത്തിലേയും അനഭവണ്‍ കഴിയുമായിരു | നോവൽപോലെം കവ ഹൃത്തപോജല 
ക്‌” ജീവിക്കാന്‍ മാത്ര ഒരും) യിന്‍റിഗ്‌സയ്‌പോലെ, റ സത്യം 
ള്ളൂ Se ഒരു കലയാണു* സിനിമയും ഈ 4 
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ഏറെക്കുറെ മനസ്സിലാക്കുന്നവക്ക്‌* മാത്ര 
മേ കലയുടെ ഭാഗമായി, . ജീവിതത്തി 
ന്‍െറ ഭാഗമായി ചലച്ചിത്രത്തെ രൂപപ്പെ 
ടത്താനാവൂ. I 

ചലച്ചിത്രം ഒരു കലയാണേന്നു വിശ്വ 
സിക്കുന്ന കാണികളെ നിരാശപ്പെടുത്താ 
ത്ത ശ്രദ്ധേയമായ ഒരു ചിത്രമാണു” തുഷാ 
ര മൂവിംമക്കേഴ്‌സിന്‍െറ ബാനറില്‍ ഏം 
എന്‍, തമ്പി സംവിധാനംചെയ്തവതരിപ്പി 
ച്ച പാദസരം. അത്യൂക്തിയോ അതി 
ഭാവൃകത്വമോ ഇല്ലാത്ത ജീവിതഗന്ധി 
'യായ കഥ ലാളിത്ൃയമനോഫാരിതയോടെ 
വെള്ളിത്തിരയിലേക്കു പകത്തിയിരിക്കു 
നനു. സാധാരണ നാം കാണാറുള്ള ചിത്ര 
ങ്ങളില്‍നിന്നും പാദസരം വേറീട്ടനില്ലുക 
യാണ്‌, “്കമേര്‍ഷ്യലിസത്തില്‍െറ കാട്ട 
കയററമോ ന്ൃവേവിന്‍െറ നാട്യമോ ഇ 
ല്ലാത്ത ഒരു നല്ലചിത്രം നിര്‍മ്മിക്കാനുള്ള 
എളിയ ശ്രമമന്നാ*ണ്‌ സംവിധായക 
നായ തമ്പി പാദസരത്തെക്കുറിച്ച്‌ അഭി 
പ്രായപ്ചെട്ടത”. പോരായ്‌മകളജണ്ടങ്കില്‍ 
ക്കൂടി ആ ശ്രമം വിജയത്തിലെത്തിയിരി 
ക്കുന്നു എന്നു ത*ത്തപറയാം, മലയാളത്തി 
ലെ ചലച്ചിത്രസ്ംവിധായകരുടെ മുന്‍നി 
രയിലേക്ക്‌* തലക്കനത്തോടെ കടന്നുചെ 
ല്ലാനുള്ള ധൈര്യം സംഭതിച്ചുവെന്ന്‌ 
തമ്പി പാദസരത്തിലൂടട വ്യക്തമാക്കിയ? 
രിക്കുന്നു, 

ആര്‍ ഹരികമാറവീന്‍റേതാണു” പാദസ 
രത്തിന്‍െറ കഥ: ലാളിത്യമാണ്‌” ഈക 
യുടെ മുഖമുദ്ര പുള്ളവരുടെ ജീവിത 
രീതികളും ആചചാരാനുഷ്‌ഠാനങ്ങളും ചി 
ത്രീകരിക്കുന്നുവെന്നതും പ്രത്യേകതയായി 
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാറുന്നതാണ്ട്‌. തിരക്കഥ 
സംഭാഷണം ജി ഗോപാലകൃഷ്ടന്‍േറതാ 
ഞ്‌. ചെറിയചെറിയ വാക്കുകളിലും വാ 
ചകങ്ങളിലുമൊതുങ്ങുന്ന സംഭാഷണം ക 
ഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്ക* പലപ്പോഴും മിഴിവേ 
൨റാന്‍ സഹായമായി. തിരക്കഥയുര്‍ട 
വൈകല്യം ചിത്രത്തില്‍ രണ്ടാപക്തി 


യില്‍ പലയിടത്തും പ്രകടമാണു*. ഇഴഞ്ഞി 


ഴഞ്ഞുനീങ്ങുന്നു എന്ന തോന്നലുണ്ടാക്കിയ 
പല ഭാഗങ്ങളും തീരക്കഥയുടട തകാരാറു്‌ 
മുലമാണ്ടണ്ടായതു്‌. കഥയ്യടെ കാതലായ 
ഭാഗത്ത്‌ ചറ റിയ പോരായ്‌മ ആദ്യംാ 
യി ഉദാഹരണമായി ചൂണ്ടിക്കാട്ടാം. തുള 
സി ഉത്സവപ്പറമ്പില്‍ അമ്മയുടെ അര! 
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കില്‍ നിന്നും അമ്മ അറിയാതെയാണ്‌ കാ 
മുകസന്നിധിയിലേക്ക്‌' പോകുന്നതു്‌. ആ 


രാത്രിയാണു" അവള്‍ തന്‍െറ കാമുകനായ ; 
" രമേതുരായി ശാരീരികമായി ബന്ധപ്പെടു -: 
ഇത്രയും സമയം കടന്നുപോയിട്ടും 
ഉത്സവപ്പറമ്പില്‍ തുളസിയെ കാളിക്കുട്ടി - 
യോ പുള്ളവനോ അന്വേഷിച്ചില്ല എന്ത - 


ന്നതു്‌. 


തു” വിശ്വസിക്കാനാവുന്നില്ല. മറേറതെ 
ങകകിലുമൊരു രാത്രിയില്‍ വിശ്വസനീയമാ 
യ ഒരന്തരീക്ഷത്തില്‍ ആ സംഗമം ചിത്രി 
കരിക്കാമായിരുന്മ. ഇതു്‌ കഥയില്‍൨ ന്ന 
അപാകരുയാണെങ്കില്‍ തിരക്കഥാരചയ 
താവു” തിരുത്തിമാറേറണ്ടത യിരുന്നു. 

കാളിക്കുട്ടി വളശയേറെ ദേഹോചദ്ര 
മേല്ലിച്ചിട്ടും ചോദ്യം ചെയ്തിട്ടും തുളസി 
തന്‍െറ വയറിനുള്ളില്‍ വളരുന്ന കുഞ്ഞി 
നെറ അച്ഛ്നാരാണെനു പറഞ്ഞില്ല. കാ 
മുകനോടുള്ള ആത്മാര്‍ത്ഥതയാണതു്‌. പ 
ക്ഷേ ആ സംഭവത്തിനുശേഷം തുളസി ര 
മേശിനെ അന്വേഷിക്കുന്നതേയില്ല. ആ 
അന്വേഷിക്കല്യം അവര്‍ തമ്മിലുള്ള കണ്ടു 
മുട്ടലുമുണ്ടായ രുന്നുവെങ്കില്‍ രമേശ്‌ യാത്ര 
യാകുന്നു എന്നറിഞ്ഞുകാണ്ടുള്ള തുളസി 
യുടെ ഓട്ടത്തിനും, ആ തകന്നവശയായുള്ള 
മടങ്ങിവരവിനും കാണികളുടെ ഹൃദയ 
ത്തില്‍ മുഴക്കസ്നേഷ്ടിക്കാൻ കഴിയുമായീ 
രുന്നു. 

പരമ്പരാഗതമായ അനാചാരങ്ങള്‍ക്കെ 
തിരേ ശബ്ദമുയത്തുന്ന താന്‍റടിയും നിഷേ 
ധിയുമായ രവിയുടെ വ്ൃക്ത്‌ തവം രണ്ടാം 
പകുതിയില്‍ പലയിടത്തും നഷ്ടപ്പെട്ട. 
പുള്ളുവന്‍ തന്‍റ മകള നശിപ്പിച്ചതു” 
കൊച്ചമ്്രാ നിങ്ങളാണെന്ന്‌” മുഖത്തുനോ 
ക്കി പറയുമ്പോള്‍, ഒരു മണ്ടുസമന്‍റ ഭാ 
വത്തില്‍ “ഞാനാണെന്ന്‌” തുളസി പറ 
ഞ്ഞോ” എന്നാണു” രവി ചോദിക്കുന്നതു. 
തുടന്നുള്ള ഒട്ടേറെ രംഗങ്ങളില്‍ വിഷാദമ 
ഗനനായ ഒരാധുനിക മജ്‌നുവായിട്ടാണ്” 
രവിയേ കാണുന്നതു്‌. ദിവസങ്ങള്‍ക്കശേ 
യമാണ്‌ രമേശിനെ തല്ലിച്ചതക്കുന്നതു*, 
“നിന്നെ ഒരുത്തനെ കൊന്നതുകൊണ്ടു 
മാത്രം ഈ രാജ്യം നന്നാവില്ലേന്നു” 
രക്‌തത്തില്‍ ക്ളിച്ചുകിടന്നു രമേശി 
ന്‍റ രവി മുഖത്തുനോക്കി ഗ:ജ്ജിക്കന്ന 
തന്‍റ മകളുടെ ഗര്‍ഭത്തിനുത്തരവാദി 
നീങ്ങളാടണന്ന്‌ പുള്ളവന്‍ മുഖത്തു നോ 
ക്കി പറഞ്ഞതിനുശേഷം തൊട്ടടുത്ത നി 











ചീന്‍െറ വേദന 
ഞാന്‍ പുനര്‍ജ്ജനിചെങ്കിൽം യം 
വീണയായ്‌ ഞാ (ശോഭ പാദസരത്തില്‍) 

ക്ഷരങ്ങള്‍ 

Dl റിയ ൯" ഈ അ 
റവസങ്ങളിലോ ഈ my “മപ്രക്ഷകര്‍ pps 
മിഷങ്ങളിലേ വക്കില്‍ രവീയുടെ ക്‌ ളോ ണ്ടു” ആ വാക്കുകള്‍ ച 

ിരുന്നു ൪ റ 

തല്ല്‌ കൊടുത്ത ക്തിയാന്നതാകുമായിരുന്നു പ തവിടടവിച്ചയ്‌ ആ രംഗത്തിന്‍റെ Tie 

ന ന വി പകുതിയോളം നഷ്ടുപ്പെടുവ? 


വ്ക്തമായി 
നുവല്ലോ രവി. 
ഞാന്‍മാത്രമല്ലല്ലോം 


൮൭ 
പള്‌ റിയി ങ്ങിയതു 


സ്പ" രമേശിന്‍റ 
ഒരടി 

ക്കുന്ന. ൬൭ 
വീ പൊട്ട അവസാനിപ്പിക്ക 
ണ്ട്‌ അനാവ 


നതു 
അനുഭവപ്പെടു aA നല്‍ 


ാഹങ്ങളേയു 
തന്നു, ടപ്രീയപ്പെട 








1 

ണേന്നറിഞ്ഞത 

സി whe he ആവര്‍ത്തി 
ഴം കൃത്രിമോയ 
ള്ള നടത്തം പലപ്പേഴ്‌ ണ്ടാടിച്ചിലുല്‍ 
ണ്െണ്വ്‌ളക്കുകൊണ്ട കാളിക്കുടടി മകള 
ടെ കവിളില്‍ ആഞ്ഞു കത്തു 
ടൂത്ത ഒരു ഷോട്ടി 


മാററാന്‍ സംവിധായകതര്ര* കഴിഞ്ഞില്ല. 
ശവം 
ഒഴിവാക്കാരായിരുന്നു, പുള്ളുവന്‍ പാ 
പാടുന്ന രംഗങ്ങള്‍ ഒരേ രീതിയിലാണാ 
വര്‍ത്തിച്ചീരിക്കുന്നതു്‌, വീടുകളും അന്തരി 
ഷവും മാറീയിതുന്നുവെങ്കില്‍ ആവര്‍ത്തന 


ത്തിലെ വിരസതയുടെ അളവു” കറേ ക്ഠ ' 


യുമായിരുന്നു. 
സംവിധായകനായ എ, ഏന്‍, തമ്പി 
അപൂര്‍വ്വാനുഭ തിയുടെ ഒട്ടനവധി രുഹൂൃത്ത 
ങ്ങള്‍ കൊണ്ടു" പാദസരത്തെ സമ്പന്നമാ 
ക്ഖിയിട്ടുണ്ടു", രഖിയോള്‌ ശോഭയ്ക്കു തോ 
ന്നുന്ന നിശ്ശബ്ബപ്രേമവും, തുളസിയോട്ു” 
രവിക്കു തോന്നുന്ന അഭിനിവേശവും 
മരനസംഗീതത്തിന്‍റ മുദ്രകള്‍ നിരത്തി 
യാണു" തമ്പി ചിത്രീകരിക്കുന്നതു*.വീണ 
യായി പുന്ര്‍ജ്ജനിച്ചെങ്കില്‍ വീണപ്ൃവി 
ന്‍റ വേദ...” എന്ന വരികളണര്‍ത്തുന്ന 
ഖീഷാഭാന്തരിക്ഷത്തിലുടെ ഒരിക്കലും 
സ്വന്തമാക്കാന്‍ കഴിയാത്ത്‌ രവിയുടെ സ 
മീപത്തേക്കു” ഓടിയെത്താന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന 
ശോഭയെ, ഇടയ്ക്കിടെ (ഫീസ്‌ചെയ്ത ഷോ 
ട്ടുകളിലൂടെ അവതരിപ്പിച്ചതു കാണി 
കക്ക" അസുലഭമായ ഒരനു ഭവമായിരു 
ന്നു. തുളസിയെ രവി മൂകമായി സ്നേഹി 
ക്അന്ന വന്നതു” രവിയുടെ വാചാലമായ 
മൌനത്തില്‍ ലയിക്കുന്ന ചില നേട്ടങ്ങളിലു 
ടെയാണ്‌ സംവിധായകന്‍ യാഥാര്‍ത്ഥ്യമാ 
ക്കിമാററുന്നതു്‌. രരേശിന്‍റയ്ും തുളസി 
യൂടേയ്യം പ്രേമരംഗങ്ങള്‍ക്കുതന്നെ അതി 
നേറതായ പ്രത്യേകതയുണ്ട്‌, കാറ റുവ 
നഃ നിന്‍െറ കാമുകന്‍ വന്നു" എന്ന ഗാന 
ത്തിന്‍റെ ചിത്രീകരണത്തലെ ഭാഗികമാ 
യ കമേർഷ്യൽ ടച്ചിനുപോലും ന്യായീക 
രസമുണ്ട്‌. സീനിമാനടികളുകട ചിത്രം 
ഒരിംഗ്‌ളഷ്‌ വാരികയില്‍ കണ്ടുകൊ 
ണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ തുളസിയുടെ മനസ്സിലുയ 
രുന്ന യത്വപ്പശകലങ്ങളാണല്ലോ അവ, 
“ഉഷസ്സേ നീയെന്നെ വിളിക്കുകയില്ലെ 
ങ്കില്‍ ഒരിക്കലും ഞാനുണരുകില്ല... "എന്ന 
ഗാനചിത്രീകരണവേളയില്‍ തമ്പിയുടെ 
ജാവന ചിറകവിരുത്തി പറക്കുന്നുണ്ട്‌, 
മോഹവീണതന്‍ തന്തിയിലൊരു രാഗംഭൂ 
ഭി ഉണര്‍ന്നെങ്കില്‍.... സപ്തം പുവിട്ടം വ 
ല്ലിയിലൊരു പൂട്ട്ംകൂടി വിടര്‍ന്നെങ്കില്‍ 
ന്നു തേങ്ങുന്ന, നിഷ്‌കളങ്കയം നിസ്സറഫാ 
ഭയ്യമായ ശോഭയുടെ മനസ്റ്റിഒന്‍റ്റ വര്‍ണ്ണ 
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എടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നതൊക്കെ _ 





ങ്ങള്‍ ചാലച്ചുകാട്ടുന്ന ഭാഗമാണു്‌ ഏ - 
ഒന്ന ഏരറവധികം ആകര്‍ഷിച്ചത്‌. 
ഒരു വ്‌ഷാദകാവ്യപോലെ കാഴ്‌ചക്കാ 
രില്‍ അതു്‌ തിരയുന്നു. കാമാരത്തിന്‍െറ 
നടുവില്‍ത്തന്നെ തന്‍െറ നുഷ്ടസ്വപ്തങ്ങ 
ളോട്‌ വിടപരയുന്നത ശോഭയുടെ മനസ്സി 
ഒല ഗഭ“ഗദങ്ങള്‍ ആ നാലുകെട്ടിലെ ചി 
തരത്തുണുകളിലും മച്ചുകളിലും നിഴല്‍ പര 
ന്ന ഇടനാഴികകളിലും ലയിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു 
കള സംവിധായകന്‍െറ ഭാവന അതി 
മനോഹരമായി, 1 
പമംഗലത്തുണ്ണിത്തായെ അവതരിപ്പി 
ച്ച കൊട്ടാരക്കരയും, വുള്ളവനെ മിഴിവേ 
കിയ പി. ജെ. ആന്‍റണിയും, തങ്ങളുടെ 
കഥാപാത്രങ്ങളോട്ട്‌ തികഞ്ഞ ആത്മാര്‍ 
ത്ഥത കാണിച്ചു, ആറന്മുള പൊന്നമ്മയയ 
ഒട ഭവാനിയമ്മയും, കവിയൂര്‍ പൊന്നമ്മ 
യുടെ കമലാക്ഷിയമ്മയും, ശാന്താദേവിയു 
ടെ കൊച്ചുകാളിയും, ക്ഷേമവതിയുടെ മാ 
ലതിയും മനസ്സില്‍ നിഠയുന്ന കഥാപാത്ര 
ങ്ങളായി, ജോസ്‌ ഈ ചിത്രത്തിലും ഷി 
രി അഭിനയിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു നട 
നായിമാറുന്നു. ശാലീനയായ പുള്ളവത്തി 
പ്പണ്ണായ രാജി പലപ്പോഴും ആവേശത്തി 
ന്നടിമയാവുന്നുണ്ടു്‌. നിഷേധിയായ ര 
വിയെ അവതരിപ്പിക്കുന്നതു* ടി. ജി. രവി 
യാണു”, ഉത്തരായണത്തിനും ഭൂഷ്ടിലും 
രവി അഭിനയിച്ചുവെങ്കിലും ഒരു നടനാ 
യി കാണികള്‍ അംഗീകരിക്കുന്നതു" പാഭ 
സരത്തിലാവും. അഭിനയത്തില്‍ സ്വയം 
നീയത്രരിക്കാന്‍ കഴിയുന്നതു്‌ ജ്യ നടന്‍െറ 
ഭാവിയില്‍ ന്റേടാരുന്ന കരുത്തിനു” ദൃഷ്ടാ 
ന്തമാണ്‌. പാദസരത്തില്‍ ഏററവും ന 
ല അഭിനയം കാഴ്തവയ്കുന്നതു്‌ ശോഭയായ 
ശോഭയാണ്‌, ആ മുഖത്ത്‌ വിടരുന്ന ഭാ 
പ്രങ്ങള്‍ അത്ഭുതകരമാണു*. തുളസിയെ 
ഓമനിക്കുമ്പോഴ്നം, വീട്ടുകാരുടെ മുന്നില്‍ 
ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായി ഓടിനടക്കുമ്പോഴും - 
രവിയുടെ മുന്നില്‍ നിഷ്ശുബ്ദമോഹങ്ങളേ 
ദെ സ്വയം വ്‌ടരുമ്വപോഴും ശോഭയെന്ന 
കഥാപാത്രം നമുടെ വികാരങ്ങളില്‍ ഒരു്‌ 
മധുരഗാനമായി ഒഴുകിനിറയുന്നു. ശരീര 
ത്തിലെ മാസേളഭാഗങ്ങള്‍ കൊണ്ടു്‌ അഭി 
നയിക്കുന്ന നടികളുളട നടുവിൽ ഈ നടി 
ഒരതുരുപ്രതിഭാസമാണു്‌. പാദസരത്തി 


മി നഷ്ടുസപപ്പമായ ശോഭയെ കാണി 


കള്‍ ഒരിക്കലും മറക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. 


“- ീപ്പീക്കുന്ന ഹാസ 





EE വുന്നവര്‍ 
പ ചിരിക്കാന്‍മാത്രമ യം പാദസമത്തില്‍) 


(പാര്‍വ്വതിയമ്മയും ബേബിമ്പഗ 


റിച്ചക 

ഹാസ്യരംഗങ്ങള്‍ a ക 
ല്‍ പാദസരം ക 

one കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയുടെ ഛായാഗ്ര 


ഴ്‌ന്നനില വാരം 
യിക്കുന്ന തൊണ്ണുര ഥര്‍പാഞ്ചാലീയിലെ ഫണം ളു? ps വലി 
യമ്മയാണു . . ക്കുന്ന ഈ കഥാപാ പുലത്തുന്നവയ ൪ ശ്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കൂ 
ഗ്വീരയ ഓര്‍മ്മിപ്പ്‌ ദ ള്ളയുടെ കടയിലെ ദു വിടെ 

ം ചിന്തയുടേയും വേദന 1൭൯൨ സംവിധാനം ഇ 


പ്രത്യേകതകളിലൊ 
തശ്ശീയായീ അഭിന 
വയസ്സുള്ള പാര്‍വ്വതി 


പാദസരത്ത്‌ന്‍െറ 
ന്നു” പുള്ളവന്‍െറ മു 


ന ചിരി ന കതുരു യൂം പിട്ടത്തേ ഇഴ യം പാളിപ്പോയിരിക്കുന്നു, മി 
യുടേയും ഭയാന ദ്യന്തം നിറഞ്ഞുനി പൂര്‍ണ്ണമായും ൨ ഫാക്കസായി, വളിച്ച 
കളായി ചിത്രത്തി ന്‍ നാരായണപിള്ള. കവറും ഒഴ ികയംകൊണ്ട്‌ നാശമായ 
ല്ലുന്നുണ്ടു്‌. യി യരുടെ കയ്യില്‍ ൪ ത്തിന്‍റെ ആധിക്യ പുരയിടത്തിലിരുന്നു” 
വൈക്കം സുകമാരറ ളയ അനീയത്തിയായി രംഗങ്ങളുമുണ്ടു റി റാന്‍ പല്ലുതേക്കുന്ന ൫ 
ദ്രമായിം ളന യി സംഗീത കൌതുക പൂമംഗലത്തുണ് ത ിത്രസന്നറ്രവശകനായ 
കിന്‌ നി അവശേഷിക്കും. ശം രണ്ടാപേകതിയില്‍ അത്ര 
മോലുന്ന ടല ൨ ഗര്‍ഭീണിയാവുന്നതു 

| പാളിയ ഭ്ധനായി. തുളസ രെയുള്ള. 
' _പാദസരത്തിനെറ വ മുതല്‍ പുള്ളവന്‍ ര്യ 
അംശം ഹാസ്യരംഗങ്ങള' ടി അവത രംഗങ്ങളില്‍ ഈ അത്ര ന്നീ ഡീഭാഗ 
വും ജീ. കെം പ ിക്കാനാധിലം വസ്താലങ്കാരം, രേക്കല്പ്‌ എ 
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സംബ: റ | 
൪, 8 (വെള്ളിയാഴ്‌ച) മുതല്‍ 
തുടങ്ങി പ പ്രിയ 

Se പ്രരഖകേന്ദ്രങ്ങളില്‍ പ്രദര്‍ശനമാരംഭിക്കുന്നു 


നവജാത 


ണ്ണി 
TD 












പകന്നിരിക്കുന്നതു”. അടുത്തകാലത്തു” വെ 
ള്ളിത്തിരയില്‍ കേള്‍ക്കാന്‍കഴിഞ്ഞ ഏ 
“വും നല്ല ഗാ നങ്ങൾ എന്നു വിശേഷി 
ക്കുമ്പോള്‍, പ്രശസേയുടെ എഴുപതുശ 
തമാനത്ഞിലധികവും ദേവരാജന്‍ നേടുന്നു 
മേ്ടഹ്രീണതന്‍ തന്തിയിലൊരു--.എന്ന 
ഗാനം സംഗീതപ്രേമികള്‍ക്ക്‌ വിലയേറി 
യർ വിരുന്നായിരിക്കും. 


സി, എസ്‌ 
ശേഖര്‍ 








അഭിനേ - 
ടട താക്കഴഠം 
ലി! 
theo [10൧194 49000086 സോമന്‍ 
കെ.റ്റി നല സംഗീത 1 
മാര൯ തിക്കുറിശ്ശി 3 
4 ബഹദൂര്‍ ച 
2D ശങ്കരാടി 
ജനാര്‍ദ്ദനന്‍ 
മാസ്റ്റര്‍ 
| ഈ ഗാനം മറക്കുമോ എന്ന ചീത്രത്തിൽ നസീറും രുഗ്‌മിണീറോയിീയും 
മീന 60 ! 
a | 9 ങ്ങളടെ ചുരതലവഹിച്ച സുന്ദരവും രവി ഹാസ്യരംഗങ്ങള്‍ പൂര്‍ണ്ണമായും മാററി 
യി പാടിയവര്‍ : B യും പത്രങ്ങളുടെ ത്ര 'ഭാവങ്ങളോട്ട്‌ നിറുത്തിയാല്‍ പാദസരം മലയാളത്തിലെ 
=o ॥ നീതികാണിച്ചിതിക്കുന്നു. നല്ല ചിത്രങ്ങളീലൊന്നാണ്‌. ദൃശ്യത 
> യേശുദാസ്‌ പാ - സരത്തിലെ നാദൃഗാനങ്ങള്‍ രച ദ്ധ്യമത്തിൽ൯റ സാദ്ധ്യതകൾ ആരായുന്ന 
Es ജയച്ചന്ദ്രന്‍ നയിലും സംവിധാനത്തിലും മികച്ചവ്യാ തില്‍ സംവിധായ കനായ തമ്പി പിന്നില 
> മാധുരി ണ്‌. ജി.കെ പള്ളന്‍ (ഇല്ലിപ്പറമ്പിലെ; സ്വീകരിക്കപ്പെട പ്രമേയത്തിടന്‍റ 
സുശീല കാറരറുവന്നു---) ജീ ഗോപാലകൃഷ്ണന്‍ പരിമിതികളും മാദ്ധ്യമത്തിന്‍െറ സവീ 
മോഫവീണത൯) ഏ. പി. ഗോപാലന്‍ ശേഷ്തകമും കാലത്തിന്‍െറ ദാര്‍ശനിക 
ഛായാ (ഉഷസ്സേ എന്നിവരുടെ മനോഹരമായ മായ്‌ ഉള്ളടക്കവും ചല ച്ചിത്ര കാരറ സ 
ഗ്രഹണം വരികള്‍ക്ക്‌ ദേവരാജനാണു* സംഗീതം ഷ്ടികളില്‍ കാണാന്‍കഴിയില്ലെങ്കില്‍ അ 


തിനെ ചലച്ചിത്രഭന്നു” വിശേഷിപ്പിക്കു 
വാനില്ല എന്നതു്‌ സിീനിമയെക്കുറിച്ചു” 
ഗൌരവപൂര്‍വം പഠിക്കുന്നവർ എപ്പോഴാ? 
ഓര്‍മ്മിക്കുന്ന സത്യമാണ്‌. പാദസരം 
ഈ യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെ അംഗീകരിക്കാന്‍ 
ആത്മാര്‍ത്ഥമായ ത്രം നടത്തിയിരിയ്ക്കുന്ന. 


—0— 
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മലയാളനാട്‌ 
അടുത്തലക്കം 


ഞങ്ങളുടെ തറവാടിന്‍റെ അരവാതി 
ലിനുനേരെ മുമ്പില്‍ അണിയിച്ചെരു 
ക്കിയ പൂപ്പത്തലിനുതാഴെ അനേകം ദീ 
പയഷ്ടികളുടെ പ്രകാശധോരണിയില്‍ 
പ്രാകൃതമായ ചില വാദ്യമേളങ്ങളുടെ 
ശബ്ദുപ്രളയത്തില്‍, നൂറുകണക്കിന്‌ 
ആബാലവൃദ്ധം പ്രേക്ഷകരുടെ കണ്‍മു 
ന്പില്‍ഭവച്ചാണ്‌ ആ അത്യാഹിതം 
സംഭവിക്കുന്നതു"? i 
ആ അത്യാഫിതത്തെ കൌതുകത്തോടെ 
അവതരിപ്പിക്കുകയാണ്ട്‌ പ്രശസ്ത നാട 
കകൃത്തുയ 


എന്‍, എന്‍. പിള്ള 
$ആ കാവിന്‍െറ താറഴിഞ്ഞു 


ടും 


എം. കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ 


സാഹിത്യവാരഫലം 


യ 


കാല്ലീഴില്‍ ഉരുട്ടുനിറഞ്ഞു അവിടെ 
വിള്ളല്യകള്‍ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടടന്നു. എ 
ത്തോ ഒച്ചയുണ്ടാക്കിയ പോര്‍ട്ടറില്‍നി 
ന്ന്‌ വലിയകെട്ടു" ഞാന്‍ തലയില്‍ ഏ 
ററീവച്ചു. ഒരു തോളില്‍ സഞ്ചിയും 
മറുകയ്യില്‍ പെട്ടിയുമായി പാലംവഴി 
വീണ്ടും ആദൃത്തെ പ“ളാററ്‌ഫോമില്‍ 
വന്നു. ഇരുമ്പു” തുണിനരികില്‍ കെ. 
കള്‍ ഇറക്കി. ശരിയാണ്‌ സതൃത്തിരു 
എനിക്ക്‌” ഏട്ടനില്ല. വീട്ടില്‍ ഞാന്‍ 
തനിച്ചായിരുന്നല്ലോ. 


“എം. ശ്രീജയന്‍െറ കഥ 


ഴടഡല്‍ഹിവരെ” 


ka 





കാക്കനാടഭന്‍റ ഈ നായ്ക്ളുടെലോകം, 
പമ്മന്‍െറ ഭരാത്്‌, ഏം. ഡി. രത്നമ്മ 
യുടെ ആരണ്യവാസം -- നോവലുകൾ 


കരിമ്പിനെന്താണിംഗ്‌ ളീഷ്‌, 
കാരിരുന്പിനെന്താണു്‌, 
തുരുമ്പിനെന്താണു്‌, ചോന-- 
നുറുമ്പിഒനന്താണ്ങ്‌? 

ശ്രീവരാഹം ബലേകൃഷ്ണന്‍റ കവിത 
എന്താണേലും കുന്താണു” 


പഴനിയപ്പന്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അ 
പ്പോള്‍ പഴവങ്ങാടിയപ്പന്‍ തന്‍െറ വ 
ലതുകൈമുട്ട്‌ പൊക്കി ഇടതുകൈകൊ 
ണ്ട്‌ തട്ടി ചക്ക കാണിച്ചുകൊണ്ടു പറ 
ഞ്ഞു *ഇന്താ പളം” 

സുകുമാഠിന്‍െറ കഷായം 


വി. ബി. സി. നായരുടെ 
മുഖഭാഗചിത്രങ്ങള്‍ 

മറുനാടന്‍ മൂുവിസിന്‍െറ “ബന്ധന 
ത്തെക്കുറിച്ചു" മംഗലശ്ശേരിയുടെ നീരൂ 
പണം. 


ആല്‍ബര്‍ട്ട്‌കാമുവിന്‍െറ 
“ആത്മാവി ലൊരുമരണം" 
അവസാനിക്കുന്നു. 


അവള്‍ കണ്ണാടിനോക്കി. ശരീരത്തി 
ലാകമാനം കണ്ണാടി ഓടിച്ചുനോക്കി, 
ഉള്ളിലെവിടെയോ വിങ്ങിപ്പൊട്ടാറാ 
യ ഒരു തീഗോളം ഉരുണ്ടു പൊങ്ങി, അ 
വള്‍ക്ക്‌* സഹിച്ചില്ല. കണ്ണാടി ഖലി 
ച്ചെറിഞ്ഞു" അവള്‍ കിടക്കയില്‍ വീണു” 
വേദന താങ്ങാനാവാതെ പൂളഞ്ഞു. 
ഹേമക്ക്‌ അവളൂടെടുഃഖം തിരിച്ചുകിട്ടി. 
കേ. താപസെറ കഥ 

ഹേമയുടെ ദുഃഖം” 


ഗള്‍ഫ്‌രാജ്യങ്ങളില്‍ ജിവിതം തേടുന്ന 
മലയാളികളുടെ 

ഇ. എം. ഹാഷിം 
മഹാപ്രവാഹത്തില്‍ ഒരു ബിന്ദു 
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